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„Opinia  pesimistă conform căreia 
lumea este un fel de infern reflectă o 
anumită înţelepciune.” 


Arthur Schopenhauer, 
Parerga şi Paralipomena, 1851 


„Nu trebuie să rupem niciodată 
lanţul” 


Stevie Nicks, 
„The Chain” (original demo), 1976 


Partea întâi 


TOATE PETELE PIERDUIE 


Joi, ora 7.55 


Preocupată să-şi verifice like-urile primite pe pagina de 
Instagram, în timp ce aşteaptă autobuzul, nici nu-l observă 
pe individul cu un pistol în mână care se apropie de ea. 

Ar putea să-şi arunce ghiozdanul şi s-o rupă la fugă prin 
mlaştini. Este o fetiţă agilă, are treisprezece ani şi 
cunoaşte ca pe propriul buzunar mlaştinile şi nisipurile 
mişcătoare din Plum Island. În aer pluteşte o ceaţă fină, iar 
bărbatul este gras şi neîndemânatic. Nu i-ar fi uşor să 
alerge după o fetiţă şi, în orice caz, ar fi nevoit să 
abandoneze înainte de sosirea autobuzului şcolii, la ora 
opt. 

Toate aceste gânduri îi trec prin cap într-o secundă. 

Acum, individul s-a oprit în faţa ei. Poartă o mască 
neagră de schi pe figură şi îndreaptă arma spre pieptul ei. 
Fata scoate o exclamaţie şocată şi scapă telefonul din 
mână. E clar că nu este o glumă sau o farsă. Halloweenul a 
trecut, suntem în noiembrie. 

— Ştii ce-i asta? o întreabă bărbatul. 

— E o armă, răspunde Kylie. 

— E o armă aţintită spre inima ta. Dacă ţipi sau te zbaţi 
sau încerci să fugi, te împuşc. Ai înţeles? 

Fetiţa dă din cap că da. 

— Bine. Păstrează-ţi calmul şi pune-ţi masca asta de 
dormit. În funcţie de ce va face mama ta în perioada 
următoare, vom afla dacă vei trăi sau nu. Nu vrem să ne 
poţi identifica când... adică, dacă te vom lăsa să pleci. 

Tremurând toată, Kylie îşi fixează pe ochi pernuţele 
prinse cu o bandă elastică. 

O maşină opreşte lângă ei. 

— Urcă. Ai grijă la cap, îi ordonă bărbatul. 

Se aşază pe pipăite pe bancheta din spate. Uşa se 
închide în urma ei. Mintea îi lucrează intens. Ştie că n-ar fi 
trebuit să se urce în maşină. Aşa dispar fetiţe în fiecare zi. 
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Dacă te sui în maşină, eşti terminată. Dacă te sui în 
maşină, ai dispărut pentru totdeauna. Nu trebuie să te urci 
în maşină, ci să te întorci şi să fugi, să fugi, să fugi. 

Prea târziu. 

— Pune-i centura, se aude vocea unei femei din faţă. Sub 
masca de dormit, Kylie începe să plângă. Bărbatul se aşază 
în spate lângă ea şi-i prinde centura. 

— Te rog să fii calmă, Kylie. Chiar nu vrem să-ţi facem 
rău, îi spune. 

— Cred că este o greşeală, mama nu are bani. O să 
înceapă la noul serviciu abia... 

— Spune-i să tacă! se răsteşte femeia. 

— Nu e vorba de bani, Kylie. Te rog, taci din gură, da? 
Maşina demarează nervos, aruncând în urmă nisip şi 
pietricele. Accelerează şi urcă în viteze rapid. 

Kylie recunoaşte zgomotul făcut de roţi pe asfaltul de pe 
Plum Island Bridge şi tresare când aude hârâitul 
inconfundabil al autobuzului şcolii trecând pe lângă ei, pe 
sensul celălalt. 

— Las-o mai încet, spune bărbatul. 

Uşile se încuie automat, şi Kylie se ceartă pe sine însăşi 
că a ratat încă o ocazie. Ar fi putut să-şi scoată centura, să 
deschidă portiera şi să se rostogolească afară. Panica 
oarbă începe să pună stăpânire pe ea. 

— De ce-mi faceţi asta? întreabă plângând. 

— Ce să-i răspund? întreabă la rândul lui bărbatul. 

— Nu-i răspunde nimic, zi-i să tacă din gură. 

— Trebuie să păstrezi liniştea, Kylie, se execută 
bărbatul. 

Maşina înaintează repede pe ceea ce este probabil 
Walter Street, lângă Newburyport. Kylie îşi impune să 
respire adânc. Inspiră, expiră, inspiră, expiră, aşa cum 
învățase la ora de mindfulness. Ştie că dacă vrea să 
rămână în viaţă trebuie să fie atentă şi răbdătoare. Este în 
clasa a opta, în programul de excelenţă. Toată lumea 
spune că este deşteaptă. Trebuie să rămână calmă, alertă 
şi să profite de orice şanse care vor apărea. 

Fata aceea din Austria supravieţuise, ca şi fetele răpite 
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în Cleveland. Mai auzise şi de mormona care fusese răpită 
când avea paisprezece ani. Văzuse un interviu cu ea la 
Good Morning America. Toate supravieţuiseră. Avuseseră 
noroc, dar norocul nu era suficient. 

Depăşeşte cu greutate un nou val de spaimă care era cât 
pe ce să o sufoce. 

Aude cum maşina trece pe Route 1 Bridge, la 
Newburyport. Se îndreaptă către râul Merrimack, spre 
New Hampshire. 

— Las-o mai încet, mormăie din nou bărbatul şi maşina 
încetineşte pentru câteva minute, apoi începe să 
accelereze din nou. 

Gândurile fetiţei se îndreaptă către mama ei. În 
dimineaţa asta se duce la Boston, la o întâlnire cu 
oncologul ei. Sărmana ei mamă, când va afla... 

— Ah, Dumnezeule! exclamă îngrozită brusc femeia de la 
volan. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Tocmai am trecut pe lângă o maşină de poliţie, 
parcată pe graniţa statală. 

— E în regulă, cred că eşti în limită... ah, nu, la dracu”, a 
pornit girofarul, vine după noi. Îţi face semn să tragi pe 
dreapta. Mergi prea repede! Trebuie să te opreşti. 

— Ştiu, răspunde femeia. 

— Stai liniştită, nimeni nu a reclamat încă furtul maşinii. 
Zăcea de câteva săptămâni pe străduţa aia din Boston. 

— Nu maşina este problema, ea este problema. Dă-mi 
arma. 

— Ce-ai de gând să faci? 

— Ce putem face? 

— Il îmbârligăm noi cumva, insistă bărbatul. 

— Cu un copil legat la ochi pe banchetă? 

— O să-şi ţină gura. Nu-i aşa, Kylie? 

— Da, vă promit, suspină fata. 

— Spune-i să tacă. Scoate-i chestia aia de pe ochi şi 
spune-i să-şi aplece capul, să se uite în podea. 

— Ţine ochii închişi. Să nu scoţi o vorbă, îi ordonă 
bărbatul scoţându-i masca de dormit şi apăsându-i capul în 
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jos. 

Maşina se opreşte pe partea dreaptă a şoselei şi 
polițistul parchează în spatele ei, îşi închipuie Kylie. Este 
evident că femeia îl urmăreşte în oglinda retrovizoare. 

— Îşi notează numărul în carnet, probabil că l-a dat şi 
prin radio. 

— Nu e nicio problemă. O să vorbeşti cu el, o să fie bine, 
o linişteşte bărbatul. 

— Toţi poliţiştii ăştia statali au camere video pe bord, 
nu-i aşa? 

— Habar n-am. 

— Maşina o să fie dată în urmărire, cu trei persoane 
înăuntru. Va trebui s-o ascundem în hambar. S-o ţinem 
acolo câţiva ani, poate. 

— Nu te ambala. O să ne dea o amendă pentru viteză şi 
gata. 

Kylie aude scrâşnetul cizmelor grele ale poliţistului, care 
se dă jos din maşina de patrulă şi vine spre ei. 

Aude cum coboară geamul şoferului. 

— Ah, Doamne... şopteşte femeia. 

Paşii agentului se opresc în dreptul portierei din stânga 
faţă. 

— E vreo problemă, domnule poliţist? întreabă femeia. 

— Doamnă, dumneavoastră ştiţi cu ce viteză aţi rulat? 

— Nu. 

— V-am înregistrat cu optzeci şi cinci de kilometri pe 
oră. Aţi trecut printr-o zonă şcolară specială, unde viteza 
este limitată strict la patruzeci de kilometri pe oră. 
Probabil că n-aţi văzut indicatoarele. 

— Nu, n-am ştiut că era o şcoală acolo. 

— Sunt indicatoare peste tot, doamnă. 

— Îmi pare rău, pur şi simplu nu le-am văzut. 

— Vă rog să-mi prezentaţi... începe polițistul, dar se 
opreşte brusc. 

Kylie ştie că a văzut-o. Tremură toată. 

— Domnule, fata este fiica dumneavoastră? 

— Da, răspunde bărbatul. 

— Domnişoară, vă rog să ridicaţi capul şi să vă uitaţi 
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drept la mine. _ 
Kylie se execută, dar cu ochii strâns închişi. Încă 
tremură. Polițistul îşi dă seama că ceva este în neregulă. În 
următoarea jumătate de secundă, fiecare îşi cântăreşte 
opţiunile şi decide ce are de făcut. 
Femeia scoate un mormăit, apoi se aude un singur foc 
de armă. 


Joi, ora 8.35 


Ar trebui să fie o vizită de rutină la oncolog. O verificare 
la şase luni ca să se asigure că tumoarea canceroasă de la 
sân e tot în remisiune. Rachel i-a spus lui Kylie să nu-şi 
facă griji, pentru că se simte excelent şi, aproape sigur, 
totul o să fie bine. 

În sinea ei, desigur, ştie că e posibil ca lucrurile să ia o 
întorsătură proastă. Programarea a fost fixată iniţial 
pentru marţea de dinaintea Zilei Recunoştinţei, dar i-au 
recoltat sânge pentru analize săptămâna trecută şi, când a 
văzut rezultatele, doamna doctor Reed a hotărât s-o cheme 
mai repede. Doctoriţa Reed este o femeie severă, 
echilibrată, imperturbabilă, originară din Nova Scoţia, 
deloc susceptibilă să reacționeze pripit sau să se sperie. 

Rachel încearcă să nu se gândească la asta în timp ce 
conduce spre sud pe I-95. 

De ce şi-ar face griji? Încă nu ştie nimic sigur. Poate că 
doamna doctor Reed se duce acasă de Ziua Recunoştinţei 
şi şi-a reprogramat mai devreme toate consultaţiile. 

Rachel nu se simte rău. Din contră, nu s-a mai simţit atât 
de bine de vreo doi ani de zile. O vreme crezuse că o 
urmăreşte ghinionul, dar apoi viaţa i s-a schimbat în bine. 
A depăşit criza divorţului. Îşi pregăteşte cursurile de 
filosofie pentru noua slujbă pe care urmează s-o înceapă în 
ianuarie. Părul pierdut după chimioterapie i-a crescut la 
loc aproape tot, puterile i-au revenit şi a luat în greutate. A 
recuperat epuizarea psihică acumulată în doi ani. Este 
iarăşi femeia puternică, organizată, care şi-a luat cândva 
două slujbe ca să-l ţină pe Marty la Facultatea de Drept şi 
să cumpere casa din Plum Island. 

Are numai treizeci şi cinci de ani. Are toată viaţa înainte. 

„Să batem în lemn”, îşi spune atingând ornamentul 
verzui al bordului despre care speră că este din lemn, dar 
bănuieşte că este din plastic. Ştie că în dezordinea eternă 
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din portbagajul Volvo-ului 240 are un baston vechi din 
strejar, dar îşi spune că ar fi o prostie să rişte un accident 
întinzându-se după el. 

Telefonul îi arată ora 8.36. Kylie coboară din autobuz şi 
traversează locul de joacă împreună cu Stuart. li trimite pe 
SMS glumiţa tembelă care o obsedează de când a plecat 
de acasă: „How de you think the unthinkable?” 

Când vede că nu primeşte niciun răspuns, îi scrie: „With 
an itheberg”!. 

Tot niciun răspuns. 

„Te-ai prins? Încearcă să citeşti peltic”, îi scrie din nou. 

Kylie o ignoră cu bună ştiinţă. „Pun pariu că Stuart râde 
cu lacrimi”, îşi spune Rachel cu un zâmbet, întotdeauna 
râde la glumele ei prosteşti. 

Este 8.38 şi traficul se aglomerează. 

Nu vrea să întârzie, niciodată nu întârzie. O fi mai bine 
dacă iese de pe interstatală şi intră pe Route 1? 

Canadienii serbează Ziua Recunoştinţei în altă zi, îşi 
aduce aminte. Doamna doctor Reed a chemat-o pentru că 
i-au ieşit prost analizele. 

— Nu! exclamă cu voce tare şi scutură energic din cap. 

Nu se va lăsa prinsă în acea spirală de gândire negativă. 
Va trece peste asta. A primit un paşaport pentru Regatul 
Bolnavilor, dar nu asta o defineşte. A lăsat boala în urmă, 
alături de cariera ei de chelneriţă şi de şoferiţă Uber, 
alături de naivitatea care o făcuse să-l creadă pe Marty. 

Acum, în sfârşit, îşi exploatează potenţialul la cote 
maxime. Este profesor. Se gândeşte la cursul introductiv. 
Poate că Schopenhauer este prea greu accesibil pentru 
unii. Poate ar trebui să înceapă cu gluma aceea despre 
Sartre şi chelneriţă de la Deux... 

Soneria telefonului o face să tresară. 

„Număr necunoscut”, apare pe ecran. 


1 Intraductibil. Pentru a avea sens, întrebarea se citeşte cu limba lipită 
de incisivi: „How do you sink the unsinkable?” = „Cum scufunzi ceea 
ce nu poate fi scufundat?” şi răspunsul la fel: „With an aisberg” = „Cu 
un aisberg”. Referinţă evidentă la scufundarea vasului Titanic, de unde 
umorul negru. 
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— Alo? răspunde pe speaker. 

— Trebuie să ţii minte două lucruri, se aude printr-un fel 
de aparat ce distorsionează vocea. Numărul unu: nu eşti 
prima şi, cu siguranţă, nu vei fi ultima. Numărul doi: banii 
nu contează, important este Lanţul. 

„E o glumă proastă”, îi spune o parte a creierului. Dar 
alte structuri, mai profunde şi mai vechi din creierul ei 
încep să reacționeze. Simte ceva ce ar putea numi teroare 
animalică. 

— Cred că aţi greşit numărul. 

Vocea continuă neabătută: 

— În cinci minute, Rachel, vei primi cel mai important 
apel telefonic din viaţa ta. Va trebui să tragi pe dreapta şi 
să-ţi păstrezi calmul. Asigură-te că ai telefonul încărcat şi 
că ai la îndemână ceva de scris şi o foaie de hârtie. N-o să 
mă prefac că-ţi va fi uşor. Zilele următoare vor fi extrem de 
dificile pentru tine, dar Lanţul te va scoate la liman. 

Lui Rachel îi este brusc frig. Simte un gust metalic în 
gură. Capul îi vâjâie. 

— Trebuie să sun la poliţie sau... 

— Nu. Nu implica poliţia şi nicio altă instituţie de forţă. 
O să te descurci, Rachel. Nu te-am fi ales dacă am fi crezut 
că eşti genul de persoană care se sperie uşor. Ceea ce-ţi 
cerem îţi poate părea imposibil acum, dar este pe deplin în 
puterile tale. 

Pe şira spinării îi coboară un şuvoi de gheaţă. O frântură 
din viitor în prezent. Un viitor înspăimântător care, 
evident, va deveni realitate peste doar câteva minute. 

— Cine eşti? întreabă. 

— Roagă-te să nu afli niciodată cine suntem şi de ce 
suntem capabili. 

Apelul ia sfârşit. 

Verifică identitatea apelantului, dar nu-i apare nimic. 
Vocea aceea nu-i iese din cap. Distorsionată intenţionat, 
sigură pe sine, rece, arogantă. Ce înţelegea prin cel mai 
important telefon din viaţa ei? Aruncă o privire în oglinda 
retrovizoare şi se mută de pe banda de viteză pe cea din 
mijloc, în cazul în care apelul anunţat chiar va veni. 
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Trage nervoasă de un fir de aţă ce iese din puloverul ei 
roşu. iPhone-ul sună din nou. 

Încă un apelant necunoscut. 

Apasă puternic cu degetul pe butonul verde de pe ecran. 

— Alo? 

— Rachel O'Neill? întreabă o voce. 

O voce diferită. O femeie. O femeie care pare foarte 
supărată. 

Rachel ar vrea să-i răspundă: „Nu”; ar vrea să scape de 
dezastrul pe care-l simte aproape spunând că în ultima 
vreme şi-a reluat numele de fată, Rachel Klein, dar ştie că 
ar fi o copilărie. Nimic din ceea ce ar face sau ar spune n-o 
va opri pe femeia aceasta să-i comunice că ce era mai rău 
s-a întâmplat. 

— Da, răspunde. 

— Îmi pare rău, Rachel, am o veste groaznică pentru 
tine. Ai o bucată de hârtie şi un pix ca să-ţi notezi 
instrucţiunile? 

— Ce s-a întâmplat? întreabă, speriată de-a binelea. 

— Ţi-am răpit fiica. 
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Joi, ora 8.42 


Cerul cade. Cerul i se prăbuşeşte în cap. Nu poate să 
respire. Nu vrea să respire. Fetiţa ei iubită. Nu. Nu este 
adevărat. Nimeni nu a luat-o pe Kylie. Vocea femeii nu 
suna ca aceea a unui răufăcător. E o minciună. 

— Kylie este la şcoală, spune Rachel. 

— Nu, nu este. E cu mine. Am răpit-o. 

— Nu ai... trebuie să fie o glumă. 

— Sunt cât se poate de serioasă. Am luat-o din staţia de 
autobuz. Îţi trimit o fotografie cu ea. 

Primeşte imaginea unei fetiţe cu o mască de dormit pe 
ochi, pe bancheta din spate a unei maşini. Poartă acelaşi 
pulover negru şi acelaşi paltonaş de lână cafeniu pe care 
Kylie le purta când plecase de dimineaţă. Are nasul ascuţit, 
pistruiat, şi părul castaniu, înspicat cu şuviţe roşcate, la fel 
ca fiica ei. Ea este, fără nicio îndoială. 

Rachel simte că-i vine să vomite. Ochii i se 
împăienjenesc. Lasă să-i scape volanul din mână. În jurul ei 
încep să se audă claxoane. 

Femeia continuă să vorbească. 

— Trebuie să-ţi păstrezi calmul şi să mă asculţi cu 
atenţie. Trebuie să faci exact ce am făcut şi eu. Scrie toate 
regulile şi nu te abate de la ele. Dacă le încalci sau chemi 
poliţia, vom plăti amândouă. Fiica ta şi fiul meu vor fi ucişi. 
Aşa că fă bine şi notează-ţi tot ce urmează să-ţi spun. 

Rachel se freacă la ochi. Aude în cap un fel de clocot, ca 
al unui val uriaş ce urmează să se prăbuşească peste ea, 
gata s-o pulverizeze. Cel mai rău lucru din lume este real, 
chiar se întâmplă. S-a întâmplat. 

— Vreau să vorbesc cu Kylie, târfă! strigă şi smuceşte 
volanul Volvo-ului, redresând maşina şi evitând la limită un 
tir cu nouă osii. 

Traversează rapid ultima bandă şi iese în spaţiul de 
urgenţă, unde opreşte brusc şi scoate cheia din contact, 
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nepăsătoare la claxoanele şi înjurăturile celorlalţi şoferi. 

— Deocamdată Kylie e bine. 

— Sun la poliţie! strigă din nou Rachel. 

— Nu, n-o să suni la poliţie. Vreau să te calmezi. Nu te- 
aş fi ales pe tine dacă n-aş fi avut încredere că eşti 
capabilă să te stăpâneşti. Ştiu despre Harvard şi despre 
lupta ta cu cancerul. Ştiu că ţi-ai găsit un nou loc de 
muncă. Ştiu că eşti o femeie practică şi că nu vei da totul 
peste cap. Pentru că dacă o faci, situaţia e simplă: Kylie va 
muri şi băiatul meu va muri. Acum, fă rost de o bucăţică de 
hârtie şi scrie. 

Rachel trage adânc aer în piept şi scoate un carneţel din 
geantă. 

— OK. 

— Acum eşti în Lanţ. Suntem amândouă. Lanţul se 
apără. Prima regulă: fără poliţişti. Dacă vorbeşti vreodată 
cu vreun poliţist, oamenii care conduc Lanţul vor afla 
imediat şi-mi vor cere să o ucid pe Kylie şi să-mi aleg altă 
ţintă, ceea ce voi face fără ezitare. Lor nu le pasă de tine şi 
de familia ta, ci numai de siguranţa Lanţului. Ai priceput? 

— Fără poliţie, vine răspunsul abulic al lui Rachel. 

— Punctul doi: telefoane de unică folosinţă. Vei cumpăra 
telefoane mobile cu cartelă pe care le vei folosi o singură 
dată, pentru un singur apel, aşa cum fac eu acum. Ai 
înţeles? 

— Da. 

— În al treilea rând, va trebui să descarci şi să instalezi 
motorul de căutare Tor, care este calea de acces în dark 
web. E puţin mai complicat, dar te vei descurca. Caută pe 
Tor InfinityProjects. Notezi? 

— Da. 

— InfinityProjects este doar o faţadă, nu înseamnă 
nimic, dar acolo vei găsi un cont în bitcoin. Prin Tor poţi 
cumpăra bitcoin din vreo şase locuri cu cardul de credit 
sau prin transfer bancar. Numărul de transfer pentru 
InfinityProjects este:  doi-doi-opt-nouă-şapte-patru-patru. 
Notează-l. Odată ce au fost trimişi, banii nu mai pot fi 
urmăriţi. Lanţul vrea de la tine douăzeci şi cinci de mii de 


e 15» 


dolari. 

— Douăzeci şi cinci de mii? De unde naiba... 

— Nu-mi pasă, Rachel. Cămătari, încă un credit, omoară 
pe cineva. Nu contează, fă rost de bani. In clipa când 
plăteşti, ai rezolvat partea întâi. Partea a doua este mai 
grea. 

— Care este partea a doua? întreabă Rachel speriată. 

— Mi s-a cerut să-ţi spun că nu eşti prima şi nu vei fi 
ultima. Acum faci parte din Lanţ, un proces ce durează de 
multă vreme. Am răpit-o pe fiica ta ca să-mi fie eliberat 
băiatul. Fiul meu a fost răpit de un bărbat şi o femeie pe 
care nu-i cunosc. Trebuie să-ţi alegi o ţintă şi să răpeşti pe 
cineva la care persoana respectivă ţine foarte mult. Aşa 
funcţionează Lanţul. 

— Ce? Eşti nebună... 

— Ascultă-mă. Ceea ce-ţi spun este foarte important. 
Trebuie să răpeşti pe cineva care s-o înlocuiască pe fiica ta 
în Lanţ. 

— Despre ce vorbeşti? 

— Trebuie să-ţi alegi o victimă şi s-o ţii captivă până 
când cei apropiaţi plătesc răscumpărarea şi răpesc, la 
rândul lor, pe cineva. Vei suna un aparținător şi-i vei ţine 
acelaşi discurs pe care-l auzi de la mine acum. In 
momentul în care duci la bun sfârşit răpirea şi trimiţi banii, 
fiul meu va fi eliberat. Imediat ce ţinta ta răpeşte pe cineva 
şi plăteşte răscumpărarea, fiica ta va eliberată. Este foarte 
simplu. Aşa funcţionează şi a funcţionat dintotdeauna 
Lanţul. 

— Cum? Pe cine să aleg? întreabă Rachel, îngrozită şi 
uluită în acelaşi timp. 

— Pe cineva care nu va încălca regulile. Exclus poliţişti, 
politicieni sau ziarişti - au obiceiul să nu respecte 
înţelegerea. Pe cineva care-şi va face datoria, va comite o 
răpire, va plăti aceeaşi sumă şi-şi va ţine gura bine închisă. 
Lanţul trebuie să continue. 

— De unde ştii că voi face toate astea? 

— Dacă n-o faci, o voi omori pe Kylie şi voi răpi pe 
altcineva. Dacă dau greş, îmi vor ucide fiul, apoi mă vor 
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omori pe mine. Pentru noi nu mai există cale de întoarcere. 
Vreau să-ţi fie foarte clar, Rachel: o voi omori pe Kylie. 
Acum ştiu că sunt capabilă s-o fac. 

— Te rog, nu face asta, las-o să plece, te rog, te implor. 
De la mamă la mamă, te rog. Este un copil minunat, este 
tot ce mi-a mai rămas pe lume. O iubesc atât de mult! 


— Pe asta contez şi eu. Ai înţeles instrucţiunile pe care ţi 
le-am dat? 


— Da. 
— Bine, la revedere, Rachel. 


— Nu! Stai! strigă Rachel, dar interlocutoarea ei a închis 
deja. 
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Joi, ora 8.56 


Rachel începe să tremure. Se simte rău. Îi este greață. 
Ca în zilele de tratament, când le permitea medicilor s-o 
otrăvească şi să o ardă, în speranţa că o vor vindeca. 

Traficul vuieşte în stânga ei fără oprire. Rămâne blocată 
pe loc, îngheţată, ca un explorator mort de mult, prăbuşit 
pe o planetă ostilă. Au trecut patruzeci şi cinci de secunde 
de când femeia aceea a pus capăt convorbirii. Parcă ar fi 
trecut patruzeci şi cinci de ani. 

Telefonul sună din nou. Tresare speriată. 

— Alo? 

— Rachel? 

— Da. 

— Doctoriţa Reed la telefon. Te aşteptam la nouă, dar 
înţeleg că încă n-ai ajuns la recepţie. 

— Sunt în întârziere. Blocată în trafic, îngaimă Rachel. 

— Stai liniştită. Ştiu că circulaţia e de coşmar la ora 
asta. Pe la cât crezi că ajungi? 

— Ce? Ăăă... nu mai vin azi. Nu mai pot. 

— Sigur? Bine, îţi convine mai mult mâine? 

— Nu. Nu pot săptămâna asta. 

— Rachel, trebuie să vii, să discutăm despre rezultatul 
analizelor de sânge. 

— Trebuie să închid. 

— Ascultă-mă, nu-mi place să vorbesc la telefon despre 
lucrurile astea, dar ţi-a ieşit un nivel foarte ridicat de CA 
15-32. Insist că ar trebui să ne vedem... 

— Nu pot să vin. La revedere, doamnă doctor. 

Închide telefonul. În oglinda retrovizoare apar girofaruri 
albastre. Un agent al poliţiei statului Massachusetts, înalt, 
brunet, coboară din maşină şi se apropie de Volvo. 

Rachel este complet pe altă lume. Lacrimile încep să i se 


? Antigen cu greutate moleculară mare, eliberat în principal de celulele 
din carcinomul de sân. 
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usuce pe obraji. R 

Polițistul îi bate cu degetul în geam. Îl coboară, după un 
moment de ezitare. 

— Doamnă, începe el abrupt, apoi se opreşte văzând că 
a plâns. Hm, doamnă, aveţi o problemă la maşină? 

— Nu, îmi cer scuze. 

— Banda de urgenţă este rezervată exclusiv maşinilor de 
intervenţie. 

„Spune-i, se gândeşte Rachel. Spune-i totul. Nu. Nu pot. 
O vor ucide. Femeia aceea o va ucide.” 

— Ştiu că nu trebuia să opresc aici. Eram la telefon cu 
medicul meu oncolog. Se pare... se pare că mi-a recidivat 
cancerul. 

Polițistul pare  înţelegător. Dă încet din cap cu 
compasiune. 

— Doamnă, în aceste condiţii, estimaţi că sunteţi 
capabilă să conduceţi în continuare? 

— Da. 

— Nu vă voi da amendă, dar vă rog să reveniţi pe banda 
întâi şi să vă continuaţi deplasarea. Voi opri puţin traficul 
ca să puteţi intra mai uşor. 

— Vă mulţumesc. 

Învârte cheia în contact, şi bătrânul Volvo revine la 
viaţă. Polițistul opreşte traficul pe prima bandă şi îi face 
semn să pornească. Conduce încă vreo doi kilometri, până 
la prima ieşire, pe care se înscrie. Spitalul care ar putea s- 
o facă bine este la sud, dar acum nu-i mai pasă. Este 
complet irelevant. Universul ei, cu soarele şi planetele lui 
cu tot, s-a redus la o singură idee - trebuie s-o recupereze 
pe Kylie. 

Iese pe I-95 către nord, accelerând fără milă maşina 
hârbuită. 

De pe banda întâi, pe a doua şi apoi pe banda de viteză. 
O sută de kilometri la oră, o sută zece, o sută 
cincisprezece, o sută douăzeci şi cinci, o sută treizeci. 
Motorul urlă, dar în mintea ei nu se aude decât: „Mai 
repede, mai repede!” 

Trebuie să ajungă în partea de nord a oraşului. Să ia un 


e 19 œ 


credit. Să cumpere telefoane cu cartelă. Să cumpere o 
armă şi orice ar mai putea avea nevoie ca să-şi ia înapoi 
copilul. 
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Joi, ora 9.01 


Totul s-a petrecut extrem de repede. O împuşcătură, 
apoi au demarat în trombă. Cât rulaseră? Kylie a pierdut 
noţiunea timpului. Poate şase sau şapte minute înainte de 
a se angaja pe o stradă mai mică, apoi pe o alee lungă, 
unde s-au oprit. Femeia i-a făcut o fotografie şi a ieşit să 
vorbească la telefon. Probabil cu mama sau cu tatăl ei. 

Kylie este tot pe bancheta din spate, lângă străinul care 
a răpit-o. Bărbatul respiră greu, înjură printre dinţi şi 
scoate nişte gemete ciudat, animalice. 

E limpede că împuşcarea unui poliţist nu făcea parte din 
planul iniţial şi nu i-a picat bine deloc. 

Kylie o aude pe femeie întorcându-se la maşină. 

— Gata, am rezolvat. Înţelege totul şi ştie ce are de 
făcut. Du-o pe asta mică în pivniţă cât ascund eu maşina. 

— OK, răspunde bărbatul pe un ton umil. Trebuie să ieşi, 
Kylie. Hai, îţi deschid uşa. 

— Unde mergem? 

— Ţi-am aranjat o cămăruţă numai pentru tine. Nu te 
teme, până aici te-ai descurcat grozav. 

Simte cum interlocutorul se întinde peste ea şi-i desface 
centura de siguranţă. Gura îi miroase a ceva acru, scârbos. 
Uşa de lângă ea se deschide. 

— Nu-ţi scoate masca de pe ochi, am o armă aţintită 
asupra ta, îi spune femeia. 

Kylie dă din cap că a înţeles. 

— Ce mai aştepţi? Mişcă-te! strigă la ea pe o voce 
ascuţită, isterică. 

Fetiţa îşi scoate picioarele din maşină şi începe să se 
ridice. 

— Ai grijă la cap, murmură bărbatul. 

Se ridică încet, cu grijă. Ascultă atentă zgomotele din 
jur, încercând să surprindă intensitatea traficului sau orice 
alt detaliu ce s-ar putea dovedi de ajutor, dar nu aude 
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nimic. Nicio maşină, nicio pasăre, nici sunetul familiar al 
valurilor Atlanticului. Sunt undeva departe de țărm. 

— Pe aici. O să te iau de mână şi o să te conduc pe scări. 
Să nu-ţi dea prin cap să încerci ceva. N-ai unde să fugi, şi 
suntem amândoi gata să te împuşcăm. Ai înţeles? 

Dă din cap că da. 

— Răspunde-i cu glas tare! se răsteşte iarăşi femeia. 

— Am înţeles. Nu voi încerca nimic. 

Aude scrâşnetul unui zăvor şi o uşă care se deschide. 

— Ai grijă, scările sunt cam vechi şi abrupte. 

Kylie coboară una câte una scările din lemn, cu bărbatul 
în spate, ţinând-o de umăr. Când ajunge la capăt simte că 
podeaua este din beton. Inima îi stă în loc. Spera să fie ca 
la ea acasă, unde pivniţa avea pe jos pământ bătătorit şi 
nisip. Prin pământ poţi săpa cu mâinile un tunel, prin 
beton, însă, este exclus. 

— Am ajuns, îi spune bărbatul conducând-o spre capătul 
celălalt al încăperii. 

Este o pivniţă, evident. Pivniţa unei case izolate, departe 
de orice. 

Kylie se gândeşte la mama ei şi simte cum i se pune din 
nou un nod în gât. Biata ei mamă! În curând urma să se 
ducă la noul serviciu. Abia începuse să-şi revină după 
divorţ şi după cancer. Nu e drept. 

— Stai aici. Aşază-te fără teamă, am pus o saltea pe jos. 

Kylie se lasă în jos ascultătoare. Salteaua pare acoperită 
cu un cearşaf şi un sac de dormit. 

Aude declicul camerei foto de la telefonul femeii. 

— OK, mă duc până în casă ca să-i trimit asta şi să 
verific mesajele pe Wickr. Sper din tot sufletul că nu sunt 
supăraţi pe noi. 

— Nu le spune nimic despre ce s-a întâmplat. Spune-le 
că totul a decurs conform planului, o sfătuieşte partenerul 
ei. 

— Ştiu! îl repede ea. 

— O să fie bine, îi răspunde bărbatul, nepărând prea 
convins de propriile vorbe. 

Kylie o aude pe femeie urcând treptele de lemn şi 
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închizând uşa beciului. A rămas singură cu bărbatul, şi 
asta o sperie. Ar putea să-i facă orice acum. 

— E în regulă, îl aude. Poţi să-ţi scoţi masca de dormit. 

— Nu vreau să vă văd chipul, îi răspunde. 

— Stai liniştită, mi-am pus masca de schi la loc. 

Işi eliberează ochii. Bărbatul e lângă ea, cu arma în 
mână. Şi-a scos haina. Poartă blugi, un pulover negru şi 
pantofi fără şiret, plini de noroi. Un tip solid, între 
patruzeci şi cincizeci de ani. 

Pivniţa are o formă rectangulară şi măsoară cam şase 
metri pe nouă. Într-o parte se văd două ferestre mici, 
pătrate, acoperite de frunze. Podeaua de beton, o saltea şi 
o veioză electrică lângă ea. I-au pus la dispoziţie un sac de 
dormit, o găleată, hârtie igienică, o cutie de carton şi două 
sticle mari de apă plată. Restul încăperii este pustiu, cu 
excepţia unei maşini de gătit metalice din vremuri de 
demult, aşezată lângă un perete, şi a unui boiler, în colţul 
opus. 

— Aici o să locuieşti în următoarele câteva zile, până 
când mama ta plăteşte răscumpărarea şi face ce mai are 
de făcut. Ne străduim să-ţi oferim condiţii cât mai 
confortabile. Probabil că eşti speriată. Nici nu-mi pot 
imagina... mai adaugă, apoi vocea i se frânge. Nu suntem 
învăţaţi cu lucrurile astea, Kylie. Nu suntem genul ăsta de 
oameni. Am fost obligaţi să o facem. Te rog să ne înţelegi. 

— De ce m-aţi răpit? 

— Mama ta îţi va explica totul când te vei întoarce la ea. 
Soţia mea nu vrea să-ţi vorbesc despre asta. 

— Păreţi mai bun decât ea. N-aţi putea să mă lăsaţi să... 

— Nu. O să te... o să te omorâm dacă încerci să scapi. 
Sunt foarte serios. Ştii că suntem în st... stare să ucidem. 
Erai acolo. Ai auzit. Of, bietul om... Dumnezeule mare! 
Pune-ţi astea la mâna stângă, îi spune întinzându-i o 
pereche de cătuşe. Destul de strâns cât să nu scapi, dar 
fără să-ţi întrerupă circulaţia... aşa. Puțin mai strâns. Dă- 
mi mâna să văd. 

O ia de încheietură, o priveşte atent şi mai strânge puţin 
cătuşa. Apoi o ia pe cealaltă şi o ataşează de un lanţ gros, 
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legat, la rândul lui, cu un lacăt de vechiul cuptor metalic. 

— Ai cam trei metri de lanţ, ca să te poţi mişca puţin. 
Vezi jucăria aia de sus, de deasupra uşii? Este o cameră 
video. Te vedem chiar dacă nu suntem aici, cu tine. Neonul 
din tavan rămâne tot timpul aprins, aşa că vei fi urmărită 
în permanenţă. Să nu încerci vreo prostie. E clar? 

— Clar. _ 

— Ai aici un sac de dormit şi o pernă. În cutie, ţi-am pus 
obiecte de toaletă şi încă nişte hârtie igienică, nişte 
biscuiţi graham şi câteva cărţi. Îţi place Harry Potter? 

— Da. 

— Ai toată seria acolo. Şi nişte chestii mai vechi, 
potrivite pentru fete de vârsta ta. Crede-mă, ştiu despre ce 
vorbesc, sunt profesor de e... în fine, cărţi bune. 

„ «Sunt profesor de engleză»? Asta a vrut să zică?” se 
întreabă Kylie. 

— Vă mulţumesc, îi răspunde. 

„Fii politicoasă! se îndeamnă în gând. Fii fetiţa cuminte, 
speriată, care nu le face probleme.” 

Bărbatul se aşază pe vine lângă ea, continuând s-o 
amenințe cu arma. 

— Suntem în pădure, la capătul unui drum forestier care 
ne aparţine. Dacă ţipi, n-o să te audă nimeni. Avem o 
proprietate întinsă, înconjurată de pădure. Dar dacă nu te 
poţi abţine şi te pui pe strigat, te voi auzi şi te voi vedea pe 
cameră. Nu ne putem asuma niciun risc, aşa că va trebui 
să cobor la tine, să-ţi pun un căluş în gură şi să-ţi leg 
mâinile la spate ca să nu ţi-l poţi scoate. Ai înţeles? 

Kylie încuviinţează din cap docilă. 

— Acum, goleşte-ţi buzunarele şi dă-mi pantofii. 

Işi întoarce buzunarele pe dos. Oricum, nu are altceva 
decât bani. Nu are briceag, iar telefonul i-a rămas acolo 
unde l-a lăsat să-i scape din mână, pe drumul neasfaltat 
din Plum Island. 

Bărbatul se ridică în picioare, clătinându-se puţin. 

— Dumnezeule... şopteşte şi înghite cu greutate. 

Urcă scările clătinând din cap ca un om căruia nu-i vine 
să creadă ce este în stare să facă. 
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Când aude uşa pivniţei închizându-se, Kylie se întinde pe 
saltea şi oftează adânc. 

Începe din nou să plângă. Plânge amarnic, până ce 
lacrimile îi seacă, apoi se uită la cele două sticle de apă. Ar 
putea s-o otrăvească? Sigiliile sticlelor, marca Poland 
Spring, par intacte. Începe să bea cu lăcomie, dar se 
opreşte brusc. 

Dacă bărbatul nu se mai întoarce? Dacă cele două sticle 
trebuie să-i ajungă săptămâni sau luni întregi? 

Se uită în cutia de carton. Două cutii de biscuiţi graham, 
un baton Snickers şi o cutie de Pringles. Pastă de dinţi, 
periuţă, hârtie igienică, şerveţele şi vreo cincisprezece 
cărţi. Plus un bloc de desen, două pixuri şi un set de cărţi 
de joc. Cu spatele la cameră, încearcă să forţeze cătuşele 
cu vârful unui pix, dar abandonează după zece secunde. Ar 
avea nevoie de o agrafă de hârtie sau de ceva asemănător. 
Începe să răscolească printre cărţi. Harry Potter, J.D. 
Salinger, Harper Lee, Herman Melville, Jane Austen. Da, 
probabil un prof de engleză. 

Mai ia o gură de apă, apoi desigilează un sul de hârtie 
igienică şi îşi şterge lacrimile de pe faţă. 

Se întinde înapoi pe saltea. li este frig. Se bagă cu totul 
în sacul de dormit, unde camera n-o mai poate vedea. 

Se simte mai în siguranţă aşa. 

E mare lucru dacă n-o pot vedea. A învăţat din desenele 
cu Daffy Duck. Dacă nu te pot vedea, nu exişti. 

Era adevărat că nu voiau să-i facă rău? Poţi să-i crezi pe 
oameni până când le vezi adevăratul chip şi răul de care 
sunt capabili. 

Dar atunci, de ce nu i-au făcut nimic până acum? 

Polițistul. Murise sau era pe moarte, în orice caz. „Ah, 
Doamne.” 

La amintirea împuşcăturii îi vine să tipe, să strige după 
ajutor. 

„Ajutor, ajutor, ajutor!” articulează fără să scoată un 
sunet. „Dumnezeule, Kylie, cum ai lăsat să ţi se întâmple 
aşa ceva? De câte ori n-ai auzit că nu trebuie să te sui 
niciodată în maşina unui străin. Niciodată.” Aşa dispar tot 
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timpul fete, şi când dispar nu se mai întorc aproape 
niciodată. 

Câteodată, însă, se întorc. Multe fete au dispărut pentru 
totdeauna, dar nu toate. Unele s-au întors înapoi acasă. 

Elizabeth Smart - aşa o chema pe fata mormonă - 
apăruse într-un interviu calmă şi plină de demnitate. 
Spusese că întotdeauna exista speranţă, chiar şi în astfel 
de situaţii. Credinţa îi întreţinuse vie flacăra speranţei. 

Dar Kylie nu crede în Dumnezeu, evident, din vina 
proştilor ei de părinţi. 

Incepe să simtă apăsarea claustrofobiei. Trage sacul de 
dormit în jos şi inspiră panicată de câteva ori, privind în 
jur. 

Oare chiar o urmăresc? 

Desigur, la început vor sta cu ochii pe ea, dar la trei 
noaptea? Poate că va reuşi să deplaseze maşina aceea de 
gătit. Poate găseşte pe undeva un cui vechi cu care să-şi 
deschidă cătuşele. Va aştepta. Va rămâne calmă, în 
aşteptare. Se uită în cutie şi scoate blocul de desen. 

Scrie: „Ajută-mă, sunt prizonieră în această pivniţă”, dar 
cui ar putea să-i dea mesajul? 

Rupe pagina şi o face ghemotoc. 

Incepe să deseneze. Desenează plafonul mormântului 
faraonului  Senenmut, din cartea ei despre Egipt. 
Activitatea începe să o calmeze. Desenează luna şi stelele. 
Egiptenii credeau că lumea de apoi este acolo, în stele. Dar 
în realitate nu există viaţă de apoi, nu-i aşa? Numai bunica 
mai crede în legenda asta. Nu are niciun sens. Dacă te 
omoară, ai murit şi gata. Şi poate că peste o sută de ani 
cineva îţi va găsi oasele prin pădure, dar nimeni nu va mai 
şti cine erai sau că ai dispărut. 

Eşti şters din istorie, ca atunci când zgudui un Etch A 
Sketch. 

— Mami, rosteşte în şoaptă, ajută-mă. Te rog, ajută-mă. 
Mami! 

Dar ştie că nu va primi niciun ajutor. 
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Joi, ora 9.16 


Rachel intră în casa ei din Plum Island, se opreşte în 
bucătărie şi se prăbuşeşte la podea. Nu a leşinat, pur şi 
simplu n-o mai ţin picioarele. Rămâne o vreme acolo, pe 
podeaua de gresie, puţin adusă de spate, ca un semn de 
întrebare picat nu se ştie de unde. Pulsul i-a luat-o razna, 
respiră cu dificultate. Se întreabă dacă nu cumva e pe cale 
să facă infarct. 

Dar nu-şi permite acest lux. Nu acum. Trebuie să-şi 
salveze copilul. 

Se ridică şi încearcă să respire, să se concentreze. 

Poliţia ar şti ce este de făcut, dacă nu ei, atunci cine? 

Se întinde spre telefon, dar se opreşte. Nu are curajul s- 
o facă. Nu poate să rişte. 

„Nu suna la poliţie. Niciodată să nu suni la poliţie.” Dacă 
se află că a alertat organele legii, Kylie va fi omorâtă pe 
loc. Era ceva în vocea acelei femei. Disperarea, hotărârea. 
O va face şi apoi va găsi altă victimă. Toată povestea 
despre Lanţ era incredibilă, nebunească şi totuşi... vocea 
acelei femei... avea rezonanţa adevărului. Fiinţa aceea era 
îngrozită, terorizată de Lanţ şi de puterea lui, în care 
credea. 

„lar acum, şi eu cred”, îşi spune Rachel. 

Dar n-o obligă nimeni să se descurce singură. Are nevoie 
de ajutor. 

Marty. El sigur va şti ce e de făcut. 

Apasă pe butonul de apelare automată a numărului şi 
este redirecţionată instantaneu la căsuţa vocală, încearcă 
din nou, cu acelaşi rezultat. Studiază încă o dată lista de 
contacte şi se hotărăşte să încerce la noua lui locuinţă, din 
Brookline. 

— Aloooo, răspunde Tammy cu acel stil al ei de a lungi 
vocalele. 

— Tammy? 
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— Da, cine întreabă? 

— Sunt Rachel. Încerc să dau de Marty. 

— E plecat din oraş. 

— Cum aşa? Unde? 

— S-a dus în... hm, locul acela... cum se cheamă? 

— La serviciu? 

— Nu. Ştii... acolo unde oamenii joacă golf. 

— In Scoţia? 

— Nu! Acolo unde se duce toată lumea. Era atât de 
fericit. A 

— Golf... de când s-a apucat? In fine, nu contează. 
Ascultă-mă, Tammy, trebuie să-l găsesc urgent, iar pe 
telefonul lui îmi intră robotul. 

— E acolo cu toată firma. Au organizat un retreat, aşa că 
au trebuit să-şi lase telefoanele acasă. 

— Dar unde, Tammy? Te rog, gândeşte-te. 

— Augusta! Este în Augusta. Cred că am un număr de 
contact pe aici pe undeva, dacă ţii neapărat. 

— Te rog. Chiar am nevoie de el. 

— Am înţeles, imediat, stai să caut. Gata, notează. 

Tammy citeşte cu glas tare un număr de telefon. 

— Îţi mulţumesc din suflet. Trebuie să închid. Îl sun 
chiar acum. 

— Stai, spune-mi şi mie. Ce s-a întâmplat de e aşa de 
urgent? 

— Ah, nimic special. Când plouă, picură puţin în casă 
printr-o gaură din acoperiş, atâta tot. Mulţumesc din 
suflet. 

Închide şi formează numărul abia aflat. 

— Gleneagle Augusta Hotel, se aude vocea 
recepţionerei. 

— Aş dori să vorbesc cu Marty O'Neill, vă rog. Sunt... 
ăăă soţia lui şi am uitat în ce cameră este cazat. 

— Am înţeles, staţi să caut... şaptezeci şi patru. Vă fac 
legătura. 

Recepţionera se execută, dar în cameră nu răspunde 
nimeni. Rachel închide, sună din nou la recepţie şi o roagă 
să-i comunice lui Marty să o sune neapărat îndată ce se 
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întoarce. 

Închide şi se aşază la loc pe podea. 

Este şocată, îngrozită, amuţită de durere. 

Dintre toţi oamenii din lume cu karma dezechilibrată, de 
ce a trebuit să i se întâmple tocmai ei aşa ceva, mai ales 
după ce a trecut prin atâtea necazuri în ultimii doi ani? Nu 
e corect. Şi biata Kylie nu este decât un copil... 

Telefonul începe să sune. Îl ridică. Din nou, număr 
necunoscut. Ah, nu! 

— Te-ai apucat să-ţi suni fostul soţ? se aude vocea 
distorsionată. Eşti sigură că e bine ce faci? Poţi avea 
încredere în el? li poţi încredința viaţa ta şi a copilului tău? 
Eşti conştientă că, dacă vorbeşte, Kylie e moartă, şi am 
impresia că va trebui să te eliminăm şi pe tine. Lanţul se 
apără întotdeauna şi nu lasă nimic la voia întâmplării. 
Poate că ar trebui să te gândeşti mai bine înainte să mai 
dai telefoane. 

— Îmi pare rău... oricum, n-am reuşit să vorbesc cu el. I- 
am lăsat doar un mesaj să mă sune. Nu ştiu dacă pot face 
de una singură tot ce mi-aţi cerut, eu... 

— Într-o etapă ulterioară, te-am putea lăsa să-ţi iei un 
ajutor. Vei primi o modalitate în care să ne poţi contacta 
pentru a ne cere permisiunea. Pentru moment, dacă vrei 
să-ţi fie bine, nu vorbi cu nimeni. Fă rost de bani şi 
hotărăşte-te asupra unei ţinte. Am încredere în tine, 
Rachel. O poţi face. Te-ai descurcat foarte bine cu 
polițistul acela pe autostradă. Da, ştim tot ce s-a întâmplat. 
Te vom urmări pas cu pas, în continuare, până când rezolvi 
această situaţie. Dă-i drumul, treci la treabă. 

— Nu pot, protestează pe o voce pierită. 

Din partea cealaltă se aude un oftat plictisit. 

— În general, evităm oamenii care au nevoie să fie ţinuţi 
tot timpul de mână. E mult prea obositor pentru noi. li 
preferăm întotdeauna pe cei care au încredere în puterile 
lor, care se ridică şi o iau de la capăt. Aşa ca tine, Rachel. 
Acum, ridică-te naibii de jos, ieşi din bucătăria aia 
nenorocită şi fă ce ţi s-a spus să faci! 

Legătura s-a întrerupt. 
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Rachel priveşte telefonul cu groază. O urmăresc. Ştiu pe 
cine sună şi tot ce face. 

Împinge aparatul departe de ea, se ridică în picioare şi 
se îndreaptă spre toaletă, clătinându-se ca şi cum ar fi 
scăpat dintr-un accident de maşină. 

Deschide robinetul şi se udă cu apă din belşug pe faţă. 
Nu are oglinzi pe nicăieri, cu excepţia camerei lui Kylie. 
Le-a aruncat pe toate pentru că nu suporta să vadă în 
fiecare zi efectele chimioterapiei. Fireşte, nimeni din 
familia ei nu i-a îngăduit să se gândească măcar o clipă că 
ar putea să moară. Mama ei, asistentă medicală, i-a 
explicat cu lux de amănunte că avea de-a face cu un cancer 
la sân în stadiul 2A, pe de-a-ntregul tratabil, care va 
răspunde bine la o intervenţie chirurgicală de precizie, 
urmată de radiaţii şi chimioterapie. 

Dar nimic nu o pregătise pentru şocul din acele prime 
săptămâni, pentru corpul ei care se micşora, îşi pierdea 
consistenţa, dispărea. 

Aruncarea tuturor oglinzilor reprezentase un pas 
important în lupta ei cu boala. Nu avea nevoie să se vadă 
în ce hal ajunsese, ca un oribil păianjen scheletic, în 
primele zile de chimioterapie. Recuperarea nu fusese chiar 
un miracol pentru medicină - în stadiul 2A şansa de 
supravieţuire în următorii cinci ani e de 90%, dar cine îţi 
poate garanta că nu te vei regăsi în cele 10 procente 
ghinioniste? 

Închide robinetul. 

Ce bine că Rachel din Oglindă nu se poate holba la ea cu 
ochi reci, acuzatori. „Cum ai putut să laşi o fetiţă de numai 
treisprezece ani să se ducă singură la şcoală, să aştepte 
autobuzul singură în staţie? Crezi că ar fi fost posibil să se 
întâmple aşa ceva dacă Kylie ar fi fost cu Marty? 

Nu, în niciun caz. Nu cât era în grija lui. Trebuia să se 
întâmple când tu erai responsabilă, Rachel. Pentru că, s-o 
recunoaştem, eşti o ratată. Lanţul s-a înşelat în ce te 
priveşte. Au greşit amarnic. Ai treizeci şi cinci de ani şi e 
primul tău loc de muncă adevărat. Ce naiba ai făcut până 
acum? Tot acest potenţial pierdut. Activismul în Peace 
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Corps? Nimeni nu se mai înscrie în Peace Corps. Toţi anii 
pierduţi pe lângă Marty după ce te-ai întors din 
Guatemala. Când te-ai hotărât să munceşti? Abia după cel 
el a decis, într-un final, că el vrea să urmeze dreptul. Te 
prefăceai. Nu eşti decât o ratată, iar acum sărmana Kylie a 
fost prinsă în ghemul de eşecuri care este viaţa ta.” 

Rachel întinde un deget acuzator spre locul de pe perete 
unde fusese oglinda. 

„Târfă proastă! Era mai bine dacă mureai. Era mai bine 
dacă te numărai printre acele zece procente condamnate 
la moarte!” 

Inchide ochii, respiră adânc, numără până la zece, îi 
redeschide. Intră în dormitor şi se schimbă în fusta neagră 
şi cămaşa albă pe care le pregătise pentru şcoală, îşi trage 
pe umeri geaca de piele ce pare scumpă, îşi aranjează 
puţin părul cu mâna şi îşi ia geanta de umăr, unde 
înghesuie declaraţii fiscale, laptopul şi contractul de 
angajare la Newburyport Community College. Ia din 
ascunzătoarea lui Marty ţigările păstrate pentru examenul 
de admitere în barou şi punga sigilată cu banii pentru 
urgenţe majore. Se repede în bucătărie, dar un pantof îi 
alunecă din picior şi aproape că-şi sparge faţa de marginea 
blatului. Se ridică, înşfacă telefonul şi fuge la maşină. 
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Joi, ora 9.26 


Filiala First National Bank de pe State Street, din 
centrul oraşului Newburyport, se deschide la nouă şi 
jumătate. Rachel face ture în faţa intrării şi trage cu sete 
dintr-o ţigară Marlboro. 

State Street este pustie, cu excepţia bărbatului în 
vârstă, foarte palid şi agitat, îmbrăcat într-o haină groasă 
şi cu o şapcă Red Sox pe cap, care se îndreaptă spre ea. 

Se opreşte în faţa ei şi ochii li se întâlnesc. 

— Eşti Rachel O'Neill? o întreabă. 

— Da. 

Bărbatul oftează şi-şi trage cozorocul şepcii pe ochi. 

— Trebuie să-ţi spun că am scăpat din Lanţ acum un an 
de zile. Trebuie să-ţi spun că, fiindcă am făcut ce mi s-a 
cerut, acum familia mea este în siguranţă. Trebuie să-ţi 
spun că sunt sute de oameni ca mine care pot fi recrutaţi 
ca să-ţi transmită un mesaj, dacă Lanţul crede că tu sau 
cineva din familia ta are nevoie să primească un mesaj. 

— Am înţeles. 

— Nu... nu eşti însărcinată, sper? o întreabă ezitant, 
părând că iese din scenariul învăţat. 

— Nu, îi răspunde Rachel. 

— Atunci, acesta este mesajul, îi spune şi, fără niciun 
avertisment o loveşte puternic în stomac. 

Plămânii i se golesc şi cade lată la pământ. Durerea este 
copleşitoare. Îi trebuie zece secunde de agonie ca să poată 
respira normal din nou. Ridică ochii spre agresorul ei, 
uluită şi îngrozită în acelaşi timp. 

— Trebuie să-ţi spun că, dacă mai ai nevoie de dovezi ale 
seriozităţii noastre, poţi căuta pe Google familia Williams 
din Dover, New Hampshire. N-o să mă mai vezi niciodată, 
dar poţi fi sigură că mai sunt mulţi alţii ca mine. Nu 
încerca să mă urmăreşti, adaugă bărbatul, apoi se 
îndepărtează rapid, cu lacrimi de ruşine curgându-i pe 
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obraji. 

În acel moment, uşa băncii se deschide şi paznicul o 
vede când încearcă să se adune de pe jos. Strânge pumnii 
când privirea i se ridică spre bărbatul care se îndepărtează 
în pas vioi. În mod clar, a simţit că ceva este în neregulă. 

— Aveţi nevoie de ajutor? o întreabă. 

Rachel tuşeşte puternic şi se saltă într-un genunchi. 

— Sunt bine, mulţumesc. Am luat o trântă. 

Paznicul îi întinde mâna şi o ajută să se ridice complet. 

— Vă mulţumesc, îngaimă ea strâmbându-se de durere. 

— Sunteţi sigură că nu aveţi nevoie de ajutor? insistă 
omul. 

— Da, sunt sigură! 

Paznicul o priveşte nedumerit, apoi ochii îi zboară spre 
bărbatul care a ajuns deja la colţul străzii. Probabil că se 
întreabă dacă nu cumva ea este diversiunea într-o 
elaborată tentativă de spargere. Mâna i se îndreaptă încet 
spre arma de la şold. 

— Vă mulţumesc din suflet, îi spune din nou Rachel. 
Coboară vocea ca şi cum i-ar face o confidenţă. Nu sunt 
obişnuită cu tocurile înalte. Încercam să fac impresie bună 
la bancă, dar cred că m-am făcut de râs. 

— Nu v-a văzut nimeni în afara mea, se relaxează 
paznicul. Nu ştiu cum puteţi purta chestiile alea. 

— Mi-am amintit o poantă pe care i-o spun din când în 
când fiicei mele: Cum numeşti un dinozaur pe tocuri? 

— Cum? 

— My-feet-are-saurus”. Nu râde niciodată. Nu râde 
niciodată la glumele mele tembele. 

— Mă rog, mie mi se pare amuzantă, zâmbeşte 
gardianul. N 

— Vă mulţumesc încă o dată. Işi aranjează cât de cât 
hainele şi intră în sediul băncii, unde dă nas în nas cu 
Colin Temple, managerul filialei. 

Este un tip în vârstă, care locuise pe insulă înainte să se 
mute în oraş. Făcuseră grătare împreună, şi Marty chiar 
fusese la pescuit cu barca bancherului. După ce divorțase, 
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nu o penalizase pentru numeroasele întârzieri de plată la 
creditul pentru casă, lăsându-le să treacă neobservate. 

— Rachel O'Neill în carne şi oase, exclamă zâmbind 
bărbatul. Ah, Rachel, de ce cântă dintr-odată toate păsările 
când îţi faci tu apariţia? 

„Pentru că, de fapt, sunt corbi, iar eu sunt un nenorocit 
de zombi”, îi răspunde în gând. 

— Bună dimineaţa, Colin. Ce mai faci? 

— Bine, mulţumesc. Ce pot face pentru tine, Rachel? 

Inghite cu greutate, încă resimţindu-se după pumnul 
încasat în stomac, şi se forţează să zâmbească la rândul ei. 

— Am nişte mici necazuri şi mă întrebam dacă am putea 
să discutăm puţin. 

Biroul managerului este decorat cu fotografii înrămate 
cu iahturi şi machete incredibil de detaliate, asamblate şi 
pictate chiar de el. Mai apar şi câteva imagini cu un cocker 
spaniel King Charles, cu nas proeminent, al cărui nume nu 
şi-l poate aminti în ruptul capului. Colin lasă uşa puţin 
întredeschisă şi ia loc în spatele biroului. Rachel se 
plasează vizavi şi încearcă să-şi lipească pe chip o expresie 
plăcută. 

— Ia spune, cu ce te pot ajuta? revine Colin, încă 
binedispus, dar cu o urmă de suspiciune în ochi. 

— E vorba de casă. Am o ditamai gaura în acoperiş, 
deasupra bucătăriei, pe unde plouă. Am chemat ieri un 
meseriaş, care mi-a zis că este o problemă serioasă şi m-a 
sfătuit să schimb tot acoperişul înainte de venirea iernii, 
când s-ar putea prăbuşi cu totul de la zăpadă. 

— Serios? Mie mi s-a părut în regulă când am fost pe 
acolo ultima dată. 

— Ştiu, aşa credeam şi eu. Vezi tu, este acoperişul 
original al casei, făcut prin anii '30. Picura puţin în fiecare 
iarnă, dar situaţia s-a agravat şi a devenit un real pericol 
pentru cei care locuiesc acolo, adică pentru mine şi Kylie. 
Cred că e un pericol şi pentru restul casei. Voi aveţi 
ipoteca, iar dacă toată şarpanta s-ar prăbuşi înăuntru, casa 
n-ar mai valora mare lucru, continuă Rachel reuşind chiar 
să râdă fals. 
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— Constructorul ţi-a dat o estimare de cost? 

Rachel se gândise foarte serios dacă să ceară un credit 
pentru întreaga sumă, dar i se păruse ridicol de mare. Nu 
mai are nimic în contul de economii, însă ar putea scoate 
zece mii de dolari de pe cardul de credit. Işi va face griji 
dacă va putea să acopere creditele numai după ce o va 
vedea pe Kylie acasă, în siguranţă. 

— Cincisprezece mii, au zis. Dar nu e nicio problemă cu 
rambursarea. M-am angajat la Newburyport Community 
College. Voi preda cursul introductiv în filosofia modernă. 
Existenţialismul, Schopenhauer, Wittgenstein şi compania. 

— În sfârşit, foloseşti la ceva diploma aia de licenţă? 

— Da. Uite, am adus cu mine contractul de angajare, cu 
toate prevederile salariale. Nu e mult, dar este un venit 
sigur şi mai consistent decât ce scoteam ca şoferiţă de 
Uber. Lucrurile chiar se aranjează bine pentru noi, Colin, 
cu excepţia... ţi-am spus, a acoperişului, îi întinde 
documentele peste birou. 

Colin le examinează puţin, apoi îşi îndreaptă privirea 
spre ea. Ar putea să jure că omul analizează un şobolan. 
Ştie că ceva este în neregulă, dar se jenează s-o spună. 
Probabil că arată îngrozitor. Slabă, zbârcită, speriată. Ca o 
persoană căreia i-a recidivat cancerul şi a dat-o pe 
metamfetamină. 

Ochii bărbatului se îngustează. Dispoziţia binevoitoare a 
dispărut. Clatină trist din cap. 

— Mi-e teamă că nu putem să te mai amânăm cu plăţile 
şi nu putem adăuga nimic la creditul iniţial. Nu mi-o 
permit reglementările interne. Nu pot face mare lucru în 
situaţii din astea. 

— Atunci, să punem o nouă ipotecă pe casă. 

Clatină din nou din cap. 

— Regret, Rachel, dar casa ta nu reprezintă o valoare 
imobiliară suficient de sigură. Ca s-o spunem de-a dreptul, 
nu este decât o colibă de plajă ceva mai mare, nu-i aşa? Şi 
măcar dacă ar fi construită pe plajă, dar e în interiorul 
insulei. 

— Suntem la limita fluxului, Colin. Este o proprietate la 
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malul mării. 

— Îmi pare foarte rău. Ştiu că plănuiaţi de ani de zile s-o 
renovaţi complet, tu şi Marty, dar nu aţi reuşit, nu? Nici 
măcar nu este bună pentru iarnă, nu are aer condiţionat. 

— Dar terenul? Am văzut că preţurile cresc în 
permanenţă. 

— Da, dar pe partea vestică a insulei, către Atlantic. 
Proprietatea voastră dă spre mlaştini şi, tehnic cel puţin, 
se află în zona inundabilă. Încă o dată, Rachel, regret, dar 
nu te pot ajuta în niciun fel. 

— Dar, dar... am obţinut slujba asta nouă. 

— Contractul tău la Community College este valabil doar 
un semestru. Reprezinţi un risc potenţial pentru bancă, 
sper că mă înţelegi. 

— Ştii că sunt solvabilă, Colin. Doar mă cunoşti. N-am 
întârziat aproape niciodată cu ratele, îmi plătesc 
întotdeauna datoriile şi sunt gata să muncesc din greu. 

— Da, de acord, dar nu asta este problema. 

— Te-ai gândit şi la Marty? L-au făcut partener junior în 
firma de avocatură. L-am iertat puţin de pensia alimentară, 
din cauza falimentului lui Tammy, dar... 

— Tammy? 

— Noua lui iubită. 

— Şi-a declarat falimentul? 

„La naiba!” blestemă în gând. Ştie că a luat-o gura pe 
dinainte şi că informaţia asta n-o avantajează, aşa că 
încearcă să treacă rapid peste. 

— A, o nimica toată. Avea un magazin de ciocolată în 
Harvard Square, dar nu i-a mers. N-o duce mintea la 
afaceri. Cred că n-are mai mult de douăzeci şi cinci sau... 

— Cum poţi să pierzi bani vânzând ciocolată în capitala 
lăcomiei din New England? 

— Nu ştiu. Colin, ascultă-mă, suntem prieteni vechi. Am 
nevoie de banii ăştia... am nevoie de ajutor cât mai 
repede... e o urgenţă. 

Bărbatul se lasă pe spate în fotoliu. Aproape că poate 
vedea cum i se învârt rotiţele prin cap. L-au învăţat, 
probabil, cum să-i prindă pe clienţii mincinoşi... 
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— Îmi pare rău, Rachel, crede-mă, chiar îmi pare nespus 
de rău. Dacă ai nevoie de un constructor, ţi-l recomand pe 
Abe Foley. E corect şi lucrează repede şi bine. Mai mult n- 
am ce să fac. 

— Îţi mulţumesc, oricum, îi răspunde firav şi, deşi 
înfrântă, iese cu capul sus din birou. 
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Joi, ora 9.38 


Hmmm, ăsta pare diferit. 

Nu are nicio dovadă, desigur, că ar fi diferit în vreun fel. 
Nici nu ar trebui să fie. Intotdeauna, oamenii spun aceleaşi 
lucruri, fac aceleaşi lucruri şi apoi se aşază cuminţi la 
locurile lor. Oamenii sunt extrem de predictibili. lată de ce 
se câştigă aşa de bine din afacerile cu asigurări. 

E doar un presentiment difuz, atâta tot. Ar putea scăpa 
rapid de el, l-ar putea înlocui cu un altul. Dar nu vrea asta. 
Vrea să-l simtă acut, să-l trăiască pe deplin, să înţeleagă de 
ce este acolo. Dacă presentimentul chiar înseamnă ceva, 
atunci nu poate fi legat decât de ultima verigă din Lanţ. 

Poate că ar fi înţelept să arunce o privire asupra situaţiei 
de ansamblu. Deschide unul dintre fişierele criptate de pe 
computer şi analizează protagoniştii activi. Totul pare în 
regulă. Veriga negativă numărul doi este Hank Callaghan, 
dentist şi educator la şcoala de duminică din Nashua, care 
a făcut tot ce i s-a cerut. Veriga negativă numărul unu este 
Heather Porter, o administratoare de liceu, tot din New 
Hampshire, care a făcut tot ce i s-a cerut. Veriga zero este 
Rachel O'Neill, care acum preferă să-şi spună Rachel 
Klein. Fostă chelneriţă şi şoferiţă de Uber, care în curând 
va începe să predea la un colegiu municipal. 

Rachel să fie mărul viermănos din grămadă? 

Nu contează prea tare. După cum îi place lui Olly să 
repete, Lanţul este, în mare parte, un mecanism 
autoreglabil, care îşi corectează propriul ADN cu o minimă 
intervenţie din exterior. 

„Nu-ţi face griji, până la urmă totul se aranjează de la 
sine”, era crezul de viaţă al mamei ei vitrege. Şi avea 
dreptate. De obicei, totul se rezolva. Şi problemele ei s-au 
rezolvat până la urmă. 

Nu, Rachel nu le va crea probleme. Niciunul dintre ei n- 
ar face-o sau n-ar putea s-o facă. Rachel se va aşeza şi ea 
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la locul ei, ca toţi ceilalţi; în caz contrar, fiică-sa îşi va găsi 
sfârşitul. Un sfârşit oribil, ca să le servească drept 
exemplu celorlalţi. 
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Joi, ora 9.42 


Pe stradă, înapoi în faţa băncii, Rachel se luptă să-şi 
stăpânească lacrimile şi valurile de panică ce o asaltează. 
Ce să facă acum? N-are ce să facă. A eşuat încă de la 
început. „Of, Dumnezeule, sărmana mea Kylie.” 

Consultă ceasul pe telefon, e 9.43. 

Işi trage nasul, se şterge la ochi, respiră adânc şi se 
întoarce în sediul agenţiei. 

— Doamnă, nu aveţi voie... aude o voce din spate, dar a 
intrat deja în biroul lui Colin. 

Omul ridică ochii din computer jenat, de parcă l-ar fi 
surprins căutând pornografie de nişă pe Google. 

— Rachel, ţi-am spus că... 

Rămâne pe loc şi rezistă impulsului de a-i sări pe birou, 
a-i pune un cuţit la gât şi a-i cere casierului să-i dea banii 
de care are nevoie, în bancnote mici. 

— Voi lua un împrumut de la bancă indiferent de 
dobândă, chiar dacă este jaf pe faţă. Îmi trebuie banii, 
Colin, şi n-o să ies fără ei din nenorocitul tău de birou. 

Ştie că ochii ei aruncă săgeți periculoase, de pirat, de 
spărgător de bănci. „Uită-te la mine”, par să spună, „sunt 
capabilă de orice în această clipă. Chiar vrei să-ţi începi 
ziua de lucru cu paznicii călare pe mine, târându-mă spre 
ieşire în timp ce eu urlu şi mă zbat cât pot?” 

Colin trage adânc aer în piept. 

— Să vedem, avem opţiunea unui credit de urgenţă pe 
termen de nouăzeci de zile, pentru finanţarea unor 
reparaţii... 

— Cât pot să iau? îl întrerupe. 

— 'Ţi-ar ajunge cincisprezece mii de dolari pentru ăăă... 
acoperiş? 

— Da. 

— Rata dobânzii este mai mare decât în cazul 
creditului... 
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Nu-l mai aude. Îl lasă să-şi spună poezia lui de bancher. 
Nu-i pasă nici cât negru sub unghie de dobândă sau de 
costurile administrative. Vrea banii. Când termină, îi 
zâmbeşte şi îi spune că totul i se pare perfect. 

— Trebuie să  completăm nişte formulare, adaugă 
bărbatul. 

— Îmi poţi transfera banii în cont? 

— Preferi varianta asta, nu un cec? 

— Da. 

— Putem proceda şi aşa. 

— Bine, mă întorc să semnez hârtiile într-o oră, îi spune, 
apoi îi mulţumeşte şi iese din birou. 

Rachel scoate lista mâzgălită pe o bucăţică de hârtie 
mototolită. 


1. Răscumpărarea 

2. Telefoane de unică folosinţă 

3. Căutarea unei ţinte/victime 

4. O armă, sfoară, bandă adezivă etc. 

5. Căutarea unei ascunzători pentru victimă 


Nu e departe de biblioteca din Newburyport. Poate că 
într-o oră ar putea să analizeze potenţialele ţinte/victime? 
„Da, asta trebuie să faci. Mişcă-te, Rachel. Mişcă-te!” 

Străbate în pas alergător State Street către bibliotecă, 
urcă scările de la intrare în fugă şi găseşte un spaţiu de 
studiu individual în aripa Lovecraft. Primul lucru pe care-l 
face este să caute pe Google informaţii despre familia 
Williams din Dover, New Hampshire. Un caz sinistru de jaf 
cu intrare prin efracţie, care a luat o întorsătură nedorită, 
conchisese poliţia. O femeie cu doi copii şi noul ei partener 
au fost legaţi şi împuşcaţi în cap. Copiii fuseseră ucişi cu 
câteva ore înaintea mamei, care avusese aşadar destul 
timp să sufere şi să se gândească la ei. 

Îngrozită până în măduva oaselor, Rachel începe să 
caute ţinte potenţiale. 

Facebook. La naiba, Facebook. 

Îşi porneşte laptopul MacBook Air, accesează reţeaua de 
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socializare şi îşi petrece următoarele patruzeci şi cinci de 
minute derulând nume şi chipuri de prieteni, cunoştinţe şi 
prieteni ai prietenilor. 

Un număr uluitor de oameni îşi expun profilurile 
personale şi fotografiile, oricine putându-le accesa cu un 
clic. „George Orwell s-a înşelat”, îşi spune. „În viitor, statul 
nu va avea nevoie de o reţea de supraveghere 
omniprezentă ca să urmărească pe toată lumea, căci 
oamenii se vor supraveghea între ei. Ei înşişi îi vor face 
treaba, punându-şi permanent la dispoziţie localizarea, 
interesele, preferinţele alimentare, opţiunile de tot felul, 
ideile politice şi hobby-urile, pe Facebook, Twitter, 
Instagram şi ce se va mai inventa. Noi suntem propria 
noastră poliţie secretă.” 

Unii oameni au grijă să-şi aducă la zi paginile de 
Facebook şi de Instagram cu informaţii detaliate despre 
programul lor şi locul unde se află o dată la câteva minute, 
uşurând sarcina potenţialilor tâlhari şi răpitori. 

Informaţiile se găsesc din abundență. Rachel se 
hotărăşte să-şi caute ţintele în zonele Greater Boston şi 
North Shore. Bărbaţi şi femei de succes, care nu au 
legătură cu braţul legii, care locuiesc în case mari, dar au 
familii restrânse şi care par capabili să plătească 
răscumpărarea şi să ducă Lanţul mai departe. 

Îşi scoate carneţelul şi notează o primă listă de 
candidaţi. 

Închide computerul, îşi ia geaca de piele, pune lista într- 
un buzunar cu fermoar şi se întoarce la bancă. 

Colin o aşteaptă cu actele pregătite. Semnează unde-i 
indică el şi, când termină, îi spune că aşteaptă transferul în 
contul ei. Totul se derulează rapid. 

Îi mulţumeşte şi se duce la Panera Bread, pe Storey 
Avenue. Comandă o cafea, îşi alege o masă ferită de priviri 
indiscrete, porneşte laptopul, se conectează la reţeaua Wi- 
Fi a cafenelei şi încarcă motorul de căutare Tor, care are 
toate semnalmentele unui program dubios. Face clic totuşi 
pe iconiţă şi, dintr-odată, iat-o ajunsă pe dark web. Ştie 
despre reţeaua din spatele reţelei că este un loc de unde 
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poţi cumpăra arme, medicamente care se dau numai pe 
reţetă şi substanţe narcotice de tot felul. 

Găseşte un site de unde se pot cumpăra bitcoins, citeşte 
procedurile, îşi face un cont şi cumpără bani virtuali în 
valoare de zece mii de dolari cu cardul ei Visa. Apoi mai 
schimbă cincisprezece mii de dolari în bitcoins, folosind 
banii intraţi cu câteva minute în urmă în contul ei de la 
First National Bank. 

Găseşte contul de bitcoin al InfinityProjects şi transferă 
banii. Tranzacţia îi ia mai puţin de o secundă. 

Dintr-odată, răscumpărarea este plătită, dumnezeule! 

Aşadar, ce urmează? O vor suna? Aşteaptă, cu ochii la 
telefon. Soarbe din cafea şi se uită la oamenii din jur. Nici 
nu le trece prin cap că trăiesc într-un vis. N-au nici cea mai 
mică idee despre cât de dură este viaţa de cealaltă parte a 
vitrinei. 

Trage inconştient de o aţă descusută din pulover. 

Telefonul scoate un bip ascuţit. Încă o fotografie cu Kylie 
- pe o saltea în ceea ce pare un subsol - şi un mesaj de la 
Număr necunoscut: „Urmează instrucţiunile. Ţine minte, 
banii nu sunt atât de importanţi, ceea ce contează e 
Lanţul. Treci la faza a doua.” 

Să treacă la faza a doua, adică au primit banii? Speră că 
n-a făcut nicio greşeală. 

Îşi închide laptopul şi iese la maşină. 

Acum, ce face? Se duce înapoi acasă? Nu, exclus. Acum 
trebuie să cumpere telefoane de unică folosinţă şi o armă, 
iar locul cel mai bun este departe de vecini, de ochii prea 
curioşi şi de legile prea restrictive din Massachusetts. Va 
trece în statul vecin, New Hampshire. 

Intră grăbită în bătrânul Volvo, porneşte şi, cu un 
scrâşnet al cutiei de viteze, demarează din nou în trombă 
spre nord. 


e 43» 


10 
Joi, ora 10.57 


La radio nu se vorbeşte decât despre împuşcarea unui 
agent statal de poliţie, lângă Plaistow. În New Hampshire 
nu se înregistrează mai mult de patru sau cinci crime pe 
an, aşa că ştirea este preluată pe larg de toate staţiile 
radio locale. 

Relatările repetitive o enervează, aşa că închide radioul. 

Imediat după ce trece de graniţa statală, la Hampton, 
găseşte locul pe care-l căuta: Fred's Firearms and Indoor 
Tactical Range. A trecut pe lângă magazin de o mie de ori, 
probabil, dar niciodată nu i-a dat prin cap să se oprească. 

Până acum. Parchează Volvo-ul şi intră. Încă resimte 
pumnul încasat şi se strâmbă puţin. 

Fred este un tip înalt, greoi, cu aspect prietenos, la vreo 
şaizeci de ani. Poartă o şapcă John Deere, o cămaşă denim 
şi blugi. Are faţa ciupită, dar încă se ţine bine. Primul lucru 
pe care îl remarci la el, probabil, este centura lată cu 
tocuri laterale, lăsată sub talie, în care poartă două 
pistoale semiautomate. Ca să-i descurajeze pe hoţi, 
presupune Rachel. 

— Bună dimineaţa, ce pot face pentru dumneavoastră? 

— Am venit să cumpăr o armă. Ceva ce aş putea ţine la 
îndemână, ştiţi, pentru protecţie personală. Am auzit tot 
felul de zvonuri despre spargeri în cartier. 

— Sunteţi din Boston? o întreabă, cu o privire ce pare să 
adauge: „Oraşul lui Noam Chomsky, al Societăţii de 
dezbateri de la Harvard şi al lui Ted Kennedy?” 

— Newburyport, îi răspunde, şi se gândeşte imediat că 
poate ar fi trebuit să mintă. 

— Căutaţi un pistol? Un calibru treizeci şi opt, aşa ceva? 
Ceva simplu? 

— Da, exact. Am la mine permisul de conducere. 

— Vă introduc în sistem. Termenul maxim de aşteptare 
este de două zile, în care sunteţi verificată. 
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— Ce? Nu pot să aştept. Îmi trebuie repede, insistă 
Rachel, încercând să nu-i trezească suspiciuni. 

— Ei bine, aşa, pe loc, pot să vă propun o puşcă cu glonţ 
sau cu alice, spune Fred, arătându-i cu mâna spre un şir de 
stative. Rachel are un metru şaizeci, dar toate armele par 
prea mari pentru ea şi, în orice caz, prea lungi ca să le 
ascunzi sub palton când te apropii pe nesimţite de vreun 
biet copil. 

— Nu aveţi nimic mai compact? 

Omul îşi freacă bărbia şi-i aruncă o privire lungă, 
bănuitoare. Işi doreşte să fi arătat mai bine. Femeile 
atrăgătoare nu au parte de asemenea căutături... sau 
poate nu aşa des, în orice caz. Când avea douăzeci de ani, 
Marty îi declarase că arăta ca Jennifer Connelly în filmul 
lui Ang Lee, Hulk. Vremurile acelea trecuseră de mult. 
Ochii îi erau adânciţi în orbite şi lipsiţi de strălucire, iar 
culoarea din obraji îi dispăruse pentru totdeauna. 

— Legea impune o lungime minimă a ţevii, dar ce ziceţi 
de aşa ceva? o întreabă Fred scoțând de sub tejghea o 
armă pe care o prezintă drept un Remington Model 870 
Express Synthetic Tactical. 

— S-ar putea să fie ce-mi trebuie. 

— Este fabricată în 2015, la mâna a doua. Pot să mă 
despart de ea pentru trei sute cincizeci de dolari. 

— O cumpăr. 

Bărbatul se strâmbă uşor nemulţumit. E clar că se 
aştepta să încerce să se tocmească, dar Rachel este prea 
disperată. Il vede aruncând o privire în parcare, 
examinând critic Volvo-ul ei 240 rablagit. 

— Hai să facem aşa, îi propune el. Vă dau din partea 
casei o cutie cu muniţie şi o mică lecţie de tir. Vreţi să vă 
arăt cum funcţionează? 

— Da, chiar vă rog. 

O conduce în sala de tir. 

— Aţi mai tras vreodată cu arma? N 

— Nu. Am ţinut una în mână, dar nu am folosit-o. In 
Guatemala. 

— Unde? 


e 45» 


— Lucram pentru Peace Corps. Săpam puțuri pentru 
oamenii săraci. Eu şi Marty - fostul meu soţ - tocmai 
terminaserăm facultatea, cu specializare în arte liberale, şi 
fireşte că ne-au trimis în junglă, să lucrăm la un proiect de 
irigaţii. Habar nu aveam despre ce era vorba. Am plecat cu 
fetiţa noastră, Kylie. O nebunie, aş zice acum. Marty a spus 
că a văzut un jaguar dând târcoale taberei. Nimeni nu l-a 
crezut cu adevărat. S-a rănit la braţ când a tras cu arma. 

— Mă rog, eu o să vă învăţ s-o faceţi aşa cum trebuie, îi 
spune Fred. Îi întinde o pereche de căşti de protecţie, apoi 
îi arată cum se încarcă puşca. Ţineţi-o strâns lipită de 
umăr. Veţi simţi reculul, este un calibru douăzeci. Nu aşa, 
mai strâns. Fixaţi-o cu tot corpul. Dacă are joc, patul vă 
zboară direct în claviculă. Amintiţi-vă cea de-a treia lege a 
lui Newton: „Când un corp acţionează asupra altui corp cu 
o forţă, cel de-al doilea acţionează şi el asupra primului cu 
o forţă de aceeaşi mărime, dar de sens contrar.” 

Bărbatul apasă pe un buton, şi o ţintă de hârtie coboară 
din tavan. Încăperea îi trezeşte claustrofobia, miroase a 
vaselină şi a praf de puşcă. [inta este un bărbat 
înfricoşător, cu o armă în mână, nu un copilaş speriat. 

— Apăsaţi pe trăgaci, încet, fără grabă. 

Apasă, se aude o bubuitură enormă, şi îşi dă seama că 
Newton a avut dreptate. Patul armei o izbeşte puternic în 
umăr. Când deschide ochii, vede că din ţintă nu a mai 
rămas mare lucru. 

— De la şapte metri sau mai puţin n-ar trebui să aveţi 
probleme. Dacă însă duşmanul e mai departe şi fuge, 
lăsaţi-l să fugă. Aţi înţeles ce vreau să spun? 

— Să-l las să vină spre mine până intră în raza sigură 
sau să-l las să se îndepărteze şi să sun la poliţie. 

li face cu ochiul. 

— V-aţi prins repede. 

la cartuşele şi plăteşte cu banii pentru situaţii de 
urgenţă, din punga sigilată. li mulţumeşte lui Fred, revine 
la maşină şi aşază arma pe locul din dreapta. Dacă o 
monitorizează prin telefon, speră să vadă că este serioasă 
şi că le urmează instrucţiunile. 
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Joi, ora 11.18 


Mall-ul din Hampton este cel mai bun loc de unde să 
cumperi telefoane de unică folosinţă. Strecoară maşina 
într-un loc de parcare, deschide portbagajul şi scotoceşte 
prin el, căutând şapca cu Red Sox a lui Kylie. Propria ei 
şapcă, cu Yankees, i se pare că atrage atenţia prea tare; 
nimeni nu se uită după una cu Sox sau cu Pats. O găseşte, 
şi-o trage pe cap şi îşi coboară cozorocul peste ochi. 

În momentul în care aude soneria telefonului i se 
strânge stomacul. 

— Alo? răspunde automat, fără să mai verifice cine o 
apelează. 

— Bună, Rachel, aici e Jenny Montcrief, diriginta lui 
Kylie. 

— Ah, bună Jenny, hm, bună. 

— Ai idee pe unde umblă fiica ta astăzi? 

— Da, nu se simte bine. Tocmai voiam să sun la 
secretariat. 

— Trebuia să suni înainte de ora nouă. 

— Data viitoare nu mai uit, promit. Îmi pare rău. Nu vine 
astăzi, e puţin bolnavă. 

— Ce-a păţit? E ceva grav? 

— Doar o răceală, sper. Ah, da, şi vomită. 

— Îmi pare tare rău să aud asta. Sper că va putea veni 
mâine. Înţeleg că ne pregăteşte o prezentare fantastică 
despre faraonul Tut. 

— Hm, mâine, nu cred. Să vedem. Ştii şi tu cum e cu 
răcelile, nu poţi spune cum evoluează. Nu te supăra, 
trebuie să închid. Mă duc să-i cumpăr nişte medicamente. 

— Cât crezi că va mai lipsi? 

— Nu ştiu. Trebuie să plec. Mai am un apel, de la un 
număr necunoscut. Pa, Jenny! Închide şi se grăbeşte să 
răspundă. 

— Sper că munceşti din greu. Mă bazez pe tine. Băiatul 
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meu nu va fi eliberat dacă nu-i găseşti un înlocuitor, îi 
spune femeia care o ţine prizonieră pe Kylie. 

— Fac tot ce-mi stă în puteri. 

— Este adevărat că ţi-au trimis un mesaj şi te-au 
informat despre familia Williams? 

— Da, aşa este. 

— Dacă scapi cu bine din povestea asta, va trebui să-ţi 
ţii gura, altfel păţeşti ca ei. 

— Voi păstra tăcerea. Cooperez. Fac tot ce pot. 

— Continuă, Rachel. Nu uita, dacă mă bagi în necazuri, 
nu voi ezita să-ţi omor fata! 

— Te rog, nu spune asta. Eu... 

Dar femeia a închis. 

Rachel rămâne cu ochii pironiţi în telefon. Mâinile îi 
tremură. Femeia aceea este clar la capătul puterilor. Kylie 
este în mâinile unei femei care vorbeşte ca şi cum ar fi în 
pragul unei crize de nervi. 

In locul de parcare de vizavi, un tânăr îşi încuie maşina. 
Se uită fix la ea o clipă, o salută din cap fără să schiţeze 
niciun zâmbet, apoi îşi vede de drum. 

Să fie unul dintre agenţii Lanţului? 

Oare sunt chiar peste tot? 

Işi controlează un spasm de plâns, pune telefonul în 
geantă şi se îndreaptă cu paşi grăbiţi spre intrarea în mall. 

Magazinul Safeway este deschis şi deja plin ochi de 
lume. Apucă un coş de cumpărături, accelerează pe lângă 
ofertele de Ziua Recunoştinţei şi se opreşte la rafturile cu 
telefoane mobile ieftine. Alege unul care i se pare mai 
drăguţ, un AT&T amărât, dar care poate să facă fotografii 
şi filme. Costă 14 dolari şi 95 de cenți. Bagă o duzină în 
coş, apoi mai aruncă încă două. Paisprezece. Or fi 
suficiente? Pe raft au mai rămas patru bucăţi. La naiba. Le 
ia şi pe acelea. 

Când se întoarce o vede pe Veronica Hart, vecina ei 
excentrică din Plum Island, care locuieşte la cinci case mai 
jos. „Ah, Dumnezeule!” Doar a venit până aici tocmai ca să 
nu rişte să dea peste vreun cunoscut. Dacă îi vede 
telefoanele, Veronica o va întreba dacă se pregăteşte 
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pentru sfârşitul lumii, după care îi va atrage atenţia că 
primul lucru pe care-l vor face zombii va fi să distrugă 
antenele GSM. Rachel se ascunde în spatele rafturilor cu 
marfă de Halloween rămasă nevândută şi aşteaptă până 
când Veronica plăteşte şi iese, în sfârşit, din magazin. 

Scanează şi plăteşte aparatele la o casă cu autoservire, 
după care coboară la magazinul de bricolaj Ace Hardware, 
de unde cumpără sfoară, lanţuri, un lacăt şi două role de 
bandă adezivă. 

Casierul este un hipster cu favoriţi gen Elvis şi ochelari 
de soare. 

— Treizeci şi şapte de dolari şi cincizeci de cenți, îi 
comunică totalul. 

li întinde două bancnote de douăzeci. 

— Acum ar trebui să-mi spui: „Nu e pentru ce crezi tu.” 

— Poftim? Rachel nu reuşeşte să înţeleagă ce vrea de la 
ea. 

— Toate lucrurile astea... parcă te pregăteşti pentru o 
noapte din Cincizeci de umbre ale lui Grey, îi spune el 
băgând cumpărăturile într-o sacoşă. Sunt sigur că există o 
explicaţie mai normală. 

Adevărata explicaţie este mult mai terifiantă. 

— Nu, ai ghicit. Exact pentru asta le cumpăr, îi răspunde 
şi iese valvârtej din magazin. 
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Kylie nu are telefon, aşa că nu ştie cât e ceasul, dar se 
gândeşte că probabil încă este dimineaţă. Nu aude nimic, 
însă vede lumina prin ferestruica pivniţei. 

Se aşază în capul oaselor cu sacul de dormit pe ea. E 
atât de frig, încât pe geam au apărut flori de gheaţă. Poate 
dacă ar alerga puţin pe loc i-ar fi mai bine? 

Se strecoară afară din sacul de dormit şi, numai în 
şosete, păşeşte pe cimentul rece. Se deplasează cât îi 
permite lanţul, adică nu prea departe. Un mic cerc în jurul 
patului şi înapoi la vechea maşină de gătit. Oare este atât 
de grea pe cât pare? Se apropie de ea şi, cu spatele la 
cameră, încearcă s-o împingă. Nici nu se clinteşte. Se bagă 
la loc în sacul de dormit şi, învelită bine, se pune pe 
aşteptat, pândind cu urechea uşa pivniţei, dar nu vine 
nimeni. 

Sunt ocupați. Au treabă, nu stau să se uite pe monitorul 
camerei video. Nu în permanenţă, în orice caz. Probabil că 
au conectat-o la un laptop şi-i mai aruncă din când în când 
câte o privire. Dacă ar putea urni cuptorul de fier ce-ar 
rezolva? Tot ar fi legată de obiectul acela stupid şi tot n-ar 
putea să iasă. 

Acoperită cu sacul de dormit, examinează cătuşa de la 
încheietură, care este strânsă, aproape perfect lipită de 
piele. Ar reuşi să-şi extragă mâna prin spaţiul acela atât de 
mic? Puțin probabil. Cum reuşea Houdini? Prietenul ei 
Stuart făcuse o pasiune pentru serialul despre Houdini şi o 
îndemnase şi pe ea să-l urmărească. Dar nu-şi aminteşte 
să-l fi văzut vreodată trăgându-şi mâna prin cătuşă, în 
niciuna dintre evadările lui spectaculoase. Întotdeauna le 
deschidea cu o cheiţă ascunsă. Dacă scapă de aici, promite 
să înveţe câteva trucuri esenţiale pentru supravieţuire. 
Autoapărare, forțarea  încuietorilor, lucruri din astea. 
Examinează îndeaproape cătuşele. În metalul de deasupra 
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închizătorii este  ştanţat: PEERLESS  HANDCUEFE 
COMPANY. Trebuie să introduci cheiţa acolo şi să învârţi 
fie în sensul acelor de ceasornic, fie invers, ca să se 
deschidă. Are nevoie de un obiect care să ţină loc de cheiţă 
şi să declanşeze mecanismul. Fermoarul de la sacul de 
dormit nu e bun. Pixul pe care i l-au dat ca să deseneze nu 
e bun nici el. Nu poate folosi nimic din cutia de carton, 
poate cu excepţia... 

Privirea i se opreşte asupra tubului cu pastă de dinţi. 
Din ce este fabricat? Din metal? Din plastic? Ştie că, de 
exemplu, vopselele de ulei sunt păstrate în tuburi metalice, 
dar pasta de dinţi? O examinează cu atenţie. Colgate 
Cavity Protection. Pare exact genul de pastă veche pe care 
ai păstrat-o ani de zile în colţul unui dulăpior de baie, că 
nu se ştie când vei avea nevoie de ea. I-ar putea folosi 
colţul ascuţit ca să forţeze închizătoarea? 

Îl vâră în gaura cheiţei şi pare să funcţioneze. Va trebui 
să rupă cu migală partea de jos a tubului şi să încerce să-i 
dea forma potrivită. Femeia ar omori-o dacă şi-ar da seama 
că încearcă să evadeze. Încercarea este un pariu riscant, 
dar e singurul pe care îl poate juca. 
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13 
Joi, ora 12.15 


Un bărbat scund stă în faţa casei ei. Rachel parchează 
maşina şi ia puşca de pe locul din dreapta. Coboară 
fereastra, cu arma în poală. 

— Bună ziua? salută întrebător. 

Bărbatul se întoarce spre ea. Este bătrânul doctor 
Havercamp, care locuieşte la două case mai jos. 

— Bună, Rachel, îi răspunde vesel, cu accentul lui 
tărăgănat din Maine. 

Aşază arma la loc în dreapta şi coboară din maşină. 
Omul îi întinde ceva. 

— Cred că este al lui Kylie, numele ei e scris pe carcasă. 

Inima femeii o ia razna. Da, este iPhone-ul fiicei ei - 
poate conţine vreun indiciu despre unde s-ar găsi. li 
smulge aparatul din mână şi apasă pe butonul de activare. 
Ecranul afişează imaginea lui Ed Sheeran cântând la 
chitară şi spaţiul pentru introducerea codului de deblocare 
din patru cifre. Rachel nu-l ştie şi este convinsă că nu-l 
poate ghici. Dacă îl introduci greşit de trei ori, telefonul se 
blochează automat pentru douăzeci şi patru de ore. 

— E telefonul lui Kylie, într-adevăr. Unde l-aţi găsit? 

— În staţia de autobuz. leşisem să-l plimb pe Chester, 
am văzut ceva pe jos şi mi-am zis: „la te uită, un telefon.” 
L-am ridicat şi am văzut imediat numele ei pe spatele 
carcasei de protecţie. Cred că l-a pierdut când aştepta 
autobuzul şcolii. 

— Vă mulţumesc. Va fi foarte bucuroasă să-l recupereze. 

Nu-l invită în casă la o cafea. În acea parte a statului 
Massachusetts gestul echivalează cu o insultă, dar nu are 
timp de politeţuri. 

— Hm, cred că trebuie să plec. Trebuie să scot apa din 
santină. La revedere. 

Îl urmăreşte cum se strecoară printre trestii către 
debarcader, apoi cară puşca şi cumpărăturile în casă şi se 
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aşază din nou la computer. Îi aruncă o privire suspicioasă. 
Oare este urmărită prin camerele video ale Mac-ului şi 
iPhone-ului? A citit pe undeva că însuşi Mark Zuckerberg 
le acoperă cu bandă adezivă, ca măsură de securitate. 
Scoate o rolă de bandă izolatoare dintr-un sertar de la 
bucătărie şi acoperă temeinic camerele tabletei, laptopului 
şi iPhone-ului. 

Se aşază la masa din living. 

Înapoi la misiunea în curs. 

Să răpească un copil? Râde amar. Cum naiba să faci aşa 
ceva? Este o nebunie. Noaptea minţii, nu altceva. 

Din nou, se întreabă de ce au ales-o tocmai pe ea. Ce au 
văzut la ea când s-au convins că ar fi capabilă să comită o 
asemenea mişelie? A fost întotdeauna o fată cuminte. În 
liceu, la Hunter College High School, a avut numai note 
maxime. A luat toate examenele cu brio şi a trecut proba 
interviului la Harvard; nu depăşeşte niciodată viteza 
legală; îşi plăteşte la timp impozitele; nu întârzie niciodată 
la întâlniri; o simplă amendă de parcare îi aduce 
coşmaruri. lar acum trebuie să facă unul dintre cele mai 
rele lucruri care i se pot întâmpla unei familii? 

Priveşte pe fereastră. E o zi superbă de toamnă. Bazinul 
inundabil la flux este plin de păsări, şi câţiva pescari 
scurmă prin noroi după momeli. Bucata ei din Plum Island 
este un microcosmos al acestei regiuni din Massachusetts. 
În partea dinspre interior a bazinului inundabil găseşti 
case mici, specifice zonei mlăştinoase, pe când în partea 
cealaltă, spre ocean, se înalţă trufaşe şi pustii casele de 
vacanţă. În partea de vest a bazinului locuiesc permanent 
muncitori, profesori şi pescuitori de crabi. Partea de est se 
umple numai vara, prin mai şi iunie, cu bogătaşi în 
vacanţă. Marty şi cu ea se gândiseră că vor trăi mai în 
siguranţă aici - mai în siguranţă decât la Boston. Siguranţa 
- ce glumă proastă. Nimeni nu este în siguranţă. Cum au 
putut fi atât de naivi încât să creadă că există vreun loc în 
America unde poţi fi în siguranţă? 

Marty. De ce nu o sună înapoi? Ce naiba face la 
Augusta? 
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Scoate lista de nume culese de pe Facebook şi le trece 
din nou în revistă. 

Toate aceste chipuri fericite, zâmbitoare. 

Va aţinti arma asupra unui copil hlizit şi-l va târî în 
maşină. Unde să ascundă acest biet suflet, pentru numele 
lui Dumnezeu? Acasă este exclus. Zidurile sunt făcute din 
lemn şi nu au izolare fonică. Dacă începe să tipe, va fi auzit 
de cel puţin şase vecini. Nu dispune nici de un pod sau de 
o pivniţă ca lumea. Colin Temple are dreptate, locuieşte 
într-o colibă cu pretenţii de casă. Poate că ar fi o idee să 
închirieze o cameră la un motel. Nu, nici nu merită să se 
gândească. Prea multe întrebări. 

Ochii îi alunecă din nou la fereastră, spre casele de 
vacanţă din cealaltă parte a bazinului. Un plan mult mai 
bun începe să-i încolţească în minte. 
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Se repede în dormitor, îşi scoate rochia şi trage în loc o 
pereche de blugi. Işi schimbă şi pantofii cu toc cu o 
pereche de tenişi. O bluză roşie, şapca lui Kylie cu echipa 
Red Sox şi un hanorac cu fermoar întregesc ansamblul. 
Deschide uşile vitrate şi păşeşte pe terasă. 

Se îndreaptă spre cărăruia nisipoasă ce ocoleşte bazinul 
inundabil printre trestii. 

Vânt rece. Miros de alge putrezite. Ecourile unor 
transmisii radio şi TV se scurg dinspre casele de pe plajă. 

Se ţine aproape de interiorul insulei până când ajunge 
aproape la jumătatea bazinului, către partea cu oceanul, 
apoi intră pe Northern Boulevard şi, încercând să treacă 
neobservată, începe să exploreze cartierul de case de 
vacanţă de pe malul Atlanticului. 

Proprietarii estivali sunt absenţi, dar cum poţi afla care 
sunt locuinţele lor şi care le aparţin rezidenţilor 
permanenţi? De când insula a fost dotată cu reţea de apă 
şi canalizare, locuitorii stabili s-au înmulţit, dar bogătanii 
îşi gestionează timpul cu minuţiozitate: precum nagâţii, îşi 
fac apariţia fix de Memorial Day şi îşi iau zborul spre zări 
mai calde de Labor Day”. 

E foarte uşor să afli dacă o casă este ocupată: lumini 
aprinse, o maşină pe aleea de acces, voci. Nu este prea 
greu nici să determini dacă este liberă temporar: fără 
lumini, fără maşini pe alee, dar cutia poştală este 
burduşită şi casa nu a fost deconectată de la reţeaua de 
gaz. 

Să determini că o casă este liberă şi că nu va fi ocupată 
prea curând este ceva mai complicat, dar nu imposibil. 


4 Memorial Day - zi de comemorare a soldaţilor americani căzuţi în 
luptă, se ţine anual în ultima zi de luni din mai; Labor Day - 
echivalentul american al Zilei Internaţionale a Muncii, se serbează 
anual în prima zi de luni din septembrie. 
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Luminile sunt stinse, electricitatea şi gazul sunt tăiate, la 
fel conexiunea internet, cutia poştală este goală. Dar există 
riscul să aparţină unor rezidenţi de weekend, care 
lucrează la Boston sau la New York de luni până vineri şi 
îşi fac apariţia sâmbăta dimineaţa, cu ghetele şi paltoanele 
lor marca L.L. Bean. Aceştia ar fi foarte neplăcut surprinşi 
să constate că bucătăria le-a fost ocupată de o străină care 
păzeşte cu puşca un copil legat pe un scaun. 

Ceea ce caută este o casă pregătită de iarnă. Cicloanele 
dinspre nord-vest sunt deosebit de violente în această 
perioadă a anului, şi casele din buza oceanului, cu toate că 
sunt construite pe dune înalte, riscă întotdeauna ca o 
combinaţie de vânt puternic şi flux ridicat să le aducă 
valurile pe terase şi în livinguri, direct prin ferestrele mari 
şi scumpe. Aşadar, dacă nu au intenţia să revină înainte de 
Crăciun sau de primăvară, proprietarii protejează 
ferestrele dinspre est cu panouri şi scânduri. 

Aşa se prezintă câteva dintre casele mari, iar una din 
apropierea promontoriului insulei chiar i se pare perfectă. 
Este construită din cărămidă, lucru relativ rar în zonă, 
unde predomină lemnul. Mai mult, are subsol, ceea ce 
înseamnă că a fost ridicată înainte de 1990, când, printr-o 
nouă reglementare, s-a decis ca toate casele noi să fie 
pregătite contra inundaţiilor, adică ridicate pe piloni. 

Rachel dă ocol casei, încercând să surprindă cât mai 
multe detalii. Ferestrele dinspre ocean şi cele dinspre est 
sunt acoperite cu plăci din lemn. Sare gărduleţul ce 
delimitează curtea şi verifică utilităţile. Gazul şi 
electricitatea sunt deconectate, iar prin cutia poştală bate 
vântul; e limpede că au cerut  redirecţionarea 
corespondenţei la altă adresă. Pe o plăcuţă scrie că 
proprietatea aparţine familiei Appenzeller. li cunoaşte 
oarecum. Un cuplu în vârstă. El are aproape şaptezeci de 
ani, este din Boston şi a fost profesor de chimie la Emory. 
Soţia, Elaine, este mai tânără, până în şaizeci. Amândoi la 
a doua căsătorie. Dacă îşi aminteşte corect, îşi petrec 
iernile la Tampa. 

Rachel urcă pe terasa din spate, orientată spre est. 
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Laturile sunt acoperite, aşa că dacă stai pe terasă nu poţi fi 
văzut decât de cei care trec chiar prin faţă, pe plajă, puţini 
în această perioadă a anului. 

Intrarea din spate dă direct în bucătărie. Uşa exterioară, 
din plasă antiţânţari, se deschide imediat ce o smuceşte 
mai tare, iar cealaltă are un mâner sferic banal. 

O examinează mai îndeaproape şi îi face o poză. După 
zece minute de căutări pe Google descoperă că este vorba 
de un mâner Schlage fals-georgian F40, care, potrivit mai 
multor site-uri de lăcătuşărie, poate fi spart cu o daltă 
înfiptă cu ciocanul direct în mecanism. 

Ceea ce o îngrijorează totuşi este abţibildul de pe uşa 
bucătăriei pe care scrie că proprietatea este protejată de 
firma Atomic Alarms. Dacă ar deschide uşa din spate ar 
dispune de numai treizeci de secunde ca să găsească cutia 
de control a alarmei, iar dacă ar introduce greşit codul ar 
dezlănţui iadul pe pământ. Totuşi, la o privire mai atentă, 
semnul Atomic Alarms pare foarte vechi. A fost odată 
albastru strălucitor, dar s-a decolorat în timp până la gri. 
Şi dacă este întrerupt curentul alarma mai funcţionează? 

Casa mai are o problemă uriaşă. Familia Appenzeller 
locuieşte chiar lângă una dintre cărările ce taie dunele, 
ducând dinspre bulevardul principal spre plajă. La ora 
asta, nimeni nu circulă pe acolo, dar dimineaţa trebuie să 
fie plin de oameni care-şi scot câinii la plimbare şi de 
împătimiţi ai sportului în aer liber. Ţipetele acute ale unui 
copil pot fi auzite cu uşurinţă, dacă nu ia măsuri de izolare 
fonică a subsolului. O placă groasă de pal multistratificat 
pusă peste fereastra de aerisire ar rezolva problema, deşi 
imperfect. Işi aminteşte cuvintele lui Voltaire, care 
avertiza împotriva mai binelui ca duşman al binelui. Ar 
putea să piardă o săptămână întreagă căutând casa ideală, 
timp în care Kylie ar suferi în acea închisoare improvizată. 
Dacă nu ia în calcul abţibildul cu alarma şi proximitatea 
cărării dintre dune, casa familiei Appenzeller este destul 
de aproape de ce-i trebuie. Este la o oarecare distanţă de 
celelalte case de pe promontoriu şi parţial izolată de 
aceleaşi dune. Se află la circa cincisprezece metri de 
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drumul principal, iar proprietarii au plantat chiparoşi ca să 
se protejeze de soare la apus. 

Se aşază pe unul dintre fotoliile Adirondack de pe 
veranda din spate a familiei Appenzeller şi formează 
numărul firmei Newbury Home Security. 

— NHS, Jackson la telefon. Cu ce vă pot fi de folos? îi 
răspunde imediat un bărbat cu un accent de Revere aspru 
ca şmirghelul. 

— Bună ziua, mă puteţi ajuta cu o problemă legată de 
sistemul de alarmă? 

— Încerc. 

— Mă numesc Peggy Monroe şi locuiesc pe insulă. Fiica 
mea i-a promis vecinei, Elsie Tanner, să-i scoată la 
plimbare mastifful napolitan cât este plecată. Vecina i-a 
lăsat cheia de la intrare, dar pe uşă are un autocolant 
vechi pe care scrie Atomic Alarms, şi fiica mea se teme că 
dacă deschide ar putea declanşa alarma. Oare ce putem 
face? 

Rachel nu este obişnuită să mintă. Oscilează între 
tendinţa de a fi cât mai concisă şi cea opusă, de a trăncăni 
despre detalii, ca să-şi confere credibilitate. A ales cea de- 
a doua cale, iar acum se teme că a dat-o în bară. 

De partea cealaltă se aude un căscat plictisit. 

— Păi, doamnă, cred că aş putea să vin să arunc o 
privire, dacă doriţi, dar numai deplasarea o să coste 
cincizeci de dolari. 

— Cincizeci de dolari? Dar e mai mult decât a primit ca 
să plimbe câinele. 

— Mda, aşa mi-am închipuit şi eu. În fine, cred că fiica 
dumneavoastră n-o să aibă nicio problemă. Atomic Alarms 
a dat faliment prin anii '90. Majoritatea clienţilor lor au 
fost preluaţi de Breeze Security şi, din câte ştiu, băieţii de 
la Breeze s-au asigurat că toată lumea a primit autocolante 
noi. Dacă pe uşă apare sigla celor de la Atomic, e posibil ca 
alarma să nu mai fie conectată la nimic. Aţi văzut şi alte 
autocolante de la vreo firmă de pază? 

— Nu. 

— Eu aş zice că e în regulă. Dacă fiica dumneavoastră 
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are totuşi probleme, sunaţi-mă, vin până acolo şi vedem ce 
se poate face. 

— Vă mulţumesc din suflet. 

Odată ajunsă la ea acasă, de partea cealaltă a insulei, 
găseşte în vechea ladă cu scule a lui Marty un ciocan şi o 
daltă potrivită. Marty nici nu le-a atins vreodată. Pete, 
fratele lui, era cel priceput la bricolaj şi la reparaţii auto. 
Când s-au mutat aici, Pete s-a ocupat de renovarea casei, 
într-o pauză dintre deplasările lui. 

O trece un frison. Dacă i se întâmplă ceva lui Kylie, Pete 
va fi distrus. Unchiul şi nepoata erau extrem de apropiaţi. 
Rachel simte cum ochii i se umplu de lacrimi şi trage 
adânc aer în piept. Plânsul nu i-o va aduce înapoi. 

Pune ciocanul şi dalta într-o geantă de sport şi ia o 
lanternă. Dacă dă de belea, are şi puşca, pe care abia 
reuşeşte să o înghesuie lângă scule. 

Când iese pe cărarea din jurul bazinului inundabil 
constată că a început să plouă. Cerul este gri, şi în vest se 
adună nori negri, rău-prevestitori. Ploaia ar fi în avantajul 
ei, i-ar ţine în casă pe stăpânii de câini şi pe maniacii 
mişcării în aer liber. 

Se întreabă dacă răpitorii o ţin pe Kylie într-un loc cald 
şi sigur. E o fetiţă sensibilă. Are nevoie de grijă constantă. 
Strânge pumnii şi se loveşte cu ei peste coapse. „Vin acum, 
Kylie. Vin la tine, vin.” Işi trage gluga pe cap şi o ia pe 
Northern Boulevard către casa familiei Appenzeller. Da, 
chiparoşii dinspre stradă fac o treabă excelentă, vor 
ascunde perfect faptele odioase din interior. Traversează 
poteca nisipoasă ce duce la plajă şi sare gardul din nou. 
Examinează fereastra rectangulară a pivniţei, aflată la un 
lat de palmă deasupra solului. Are nouăzeci de centimetri 
pe treizeci. Bate cu degetul în geam - nu pare prea gros, 
dar, dacă o acoperi cu o folie de plastic sau cu o placă 
groasă de pal ar trebui să poţi înăbuşi zgomotele din 
interior. 

Urcă pe verandă şi deschide uşa exterioară. Inima îi 
bate tot mai repede. Pare o nebunie să spargă uşi în plină 
zi, dar n-are încotro. 
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Scoate dalta din geantă şi o plasează, prin gaura cheii, 
în centrul mecanismului broaştei. Apoi, ridică ciocanul şi o 
loveşte puternic. Se aude un bubuit metalic, însă mânerul 
sferic rămâne blocat. Fixează din nou dalta şi o loveşte 
mult mai puternic, dar ratează ţinta, aşa că lemnul uşii 
trosneşte de la izbitura grea de ciocan. 

„Dumnezeule, Rachel.” 

Îl ridică din nou şi loveşte hotărâtă încă o dată. 
Mecanismul central al broaştei se dezintegrează, peste tot 
sar aşchii şi piese metalice mărunte. Rachel lasă sculele 
jos şi încearcă temătoare mânerul. 

Se învârte, iar uşa se deschide cu un scârţâit sinistru 
când o împinge. 

Cu puşca într-o mână şi lanterna în cealaltă, pătrunde în 
casă tremurând toată. 
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Tocmai a intrat prin efracţie într-o casă, pentru prima 
dată în viaţa ei. Treizeci de secunde de groază. 

Niciun câine nu se repede s-o sfâşie din beznă, nu se 
aude nicio alarmă, niciun strigăt. 

Casa este pustie şi miroase urât, a umezeală. Pe 
suprafeţele din bucătărie s-a aşternut un strat subţire de 
praf. Se vede că nimeni n-a mai fost pe aici de la începutul 
lui septembrie. Închide uşa bucătăriei în spatele ei şi 
porneşte în explorare. 

Două etaje neinteresante şi un subsol extrem de 
promiţător, cu ziduri de cărămidă şi podea de beton, în 
care nu se află decât o maşină de spălat rufe, una de uscat 
şi un boiler. Observând că fundaţia casei este alcătuită 
dintr-o serie de stâlpi solizi din beton, se gândeşte 
dezgustată că sunt perfecţi ca să lege pe cineva de unul. 
Verifică ferestruica de deasupra uscătorului. Trebuie să 
cumpere o placă de lemn cu care s-o acopere. 

Rachel se cutremură, pătrunsă brusc de o stare de 
fascinaţie şi scârbă în acelaşi timp. Cum poate să se 
gândească cu atâta naturaleţe la aşa ceva? Este sub 
efectul traumei pe care a suferit-o? 

Da. 

Işi aduce aminte de zilele de chimioterapie, de 
amorţeala aceea, de senzaţia de prăbuşire nesfârşită într- 
un hău negru fără fund. 

Urcă înapoi la parter, iese prin spate, închide uşile şi se 
asigură că nu este nimeni pe plajă înainte de a cobori 
treptele verandei şi a o lua spre casă prin ploaia măruntă. 

Pune în funcţiune laptopul MacBook pe masa din living 
şi începe să verifice paginile de Facebook ale țintelor 
potenţiale. 

Selectarea victimei este esenţială. Trebuie să alegi tipul 
potrivit, cu familia adecvată, genul care nu se sperie uşor, 
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nu fuge imediat la poliţie, are bani să plătească 
răscumpărarea şi forţa psihică de a duce la bun sfârşit o 
răpire pentru a-şi recupera propriul copil. 

Din nou, se întreabă cum de a fost aleasă, căci nu 
corespunde deloc profilului căutat. În orice caz, ea ar fi 
optat pentru altcineva. Se va fixa asupra cuiva mai stabil. 
Probabil un cuplu căsătorit, cu bani. 

Işi scoate carneţelul şi începe să noteze criterii în baza 
cărora să-şi reducă lista preliminară. Nu trebuie să fie 
cineva care o cunoaşte şi ar putea s-o recunoască după 
voce. Nu cineva din Newburyport, Newbury sau din Plum 
Island, dar nici de la distanţă prea mare. Vermont, Maine 
sau regiunea de la sud de Boston sunt, de asemenea, 
excluse. Oameni cu bani, oameni care nu se pierd cu firea. 
Fără poliţişti, fără jurnalişti şi fără politicieni. 

Derulează numele pe ecran şi este din nou uluită de 
cantitatea uriaşă de informaţii şi detalii intime pe care 
oamenii le pun voluntar la dispoziţia tuturor. Adrese, 
numere de telefon, ocupaţii, numărul copiilor, şcolile 
acestora, toate hobby-urile şi activităţile lor. 

Un copilaş este ţinta perfectă. Este uşor de păcălit, 
incapabil să opună rezistenţă fizică semnificativă şi 
reprezintă o vulnerabilitate maximă pentru părinţi. Da, dar 
copiii mici sunt bine păziţi în ziua de azi. Nu va fi deloc 
uşor să pună mâna pe unul fără să fie văzută. 

„Cu excepţia copilului meu. Oricine poate să-mi 
răpească mie copilul”, spune Rachel şi suspină. 

O ia de la capăt cu Facebook, Twitter şi Instagram, 
aplicând lista de criterii. Ajunge la o listă scurtă cu cinci 
copii. Îi înşiră în ordinea de preferinţă. 


1. Denny Patterson, din Rowley, Massachusetts 

2. Toby Dunleavy, din Beverly, Massachusetts 

3. Belinda Watson, din Cambridge, Massachusetts 
4. Chandra Singh, din Cambridge, Massachusetts 
5. Jack Fenton, din Gloucester, Massachusetts 
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Deşi, desigur, nu este obligată să facă nimic. Se poate 
duce oricând la poliţia statală sau la FBI. 

Incepe să se gândească serios la această opţiune. FBl-ul 
are o reputaţie de profesionalism desăvârşit, dar femeia 
care i-a răpit copilul nu se teme de autorităţi, ci de Lant. 
Persoana de deasupra ei, din Lanţ, îi ţine prizonier băiatul. 
Dacă o percepe ca pe un defector, instrucţiunile îi cer 
acestei femei s-o ucidă pe Kylie şi să găsească altă ţintă. 
La telefon, vocea femeii părea tot mai isterică. Rachel nu-şi 
face iluzii, la fel ca ea, ar face absolut orice ca să-şi 
recupereze copilul... 

Nu, nu poate apela la FBI. Mai mult, când va da la 
rândul ei telefon familiei viitoarei victime, va trebui să 
sune la fel de hotărâtă şi de periculoasă. 

Se uită încă o dată peste însemnări. Opţiunea numărul 
unu pare de departe cea mai bună: Denny Patterson. 
Doisprezece ani. Stă cu mama lui, Wendy, în Rowley. 
Mamă singură, tatăl dispărut din peisaj. Nu este falită, din 
contră, pare să o ducă chiar bine. 

Rachel analizează acest ultim aspect. Ce vor cu adevărat 
operatorii din spatele Lanţului? Cel mai important pentru 
ei este ca Lanţul să continue. Unii dintre indivizii care-l 
formează sunt mai bogaţi, alţii mai săraci, dar mai 
importantă decât averea lor este capacitatea de a adăuga 
încă o verigă, de a asigura funcţionarea mecanismului. 
Ţintele trebuie să fie relativ înstărite, dar şi capabile, 
ascultătoare şi îngrozite. Cum este ea în momentul de faţă. 
O verigă puternică cu câteva sute de dolari în cont este 
mult mai bună decât o verigă slabă cu câteva milioane. 

Kirkegaard spunea că plictiseala şi frica sunt rădăcina 
tuturor relelor. Oamenii răi din spatele Lanţului îşi doresc 
banii şi se tem de individul care le-ar putea da tot sistemul 
peste cap cu brutalitate. 

Rachel nu va fi acea persoană. 

Inapoi la Denny. Mama lui Denny a avut o firmă, 
cumpărată la un moment dat de AOL. Îşi iubeşte copilul ca 
pe ochii din cap, se laudă tot timpul cu realizările lui. Pare 
destul de dură, de solidă psihic. Patruzeci şi cinci de ani. A 
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participat de două ori la maratonul din Boston, în 2013 şi 
cu un an în urmă, când a scos un timp mai bun. Patru ore 
şi două minute. 

Lui Denny îi plac jocurile video, Selena Gomez şi filmele, 
dar cel mai bun lucru - din perspectiva ei - este pasiunea 
lui pentru fotbal. Se duce la antrenament de trei ori pe 
săptămână, după şcoală şi, de multe ori, se întoarce acasă 
pe jos. 

Se întoarce pe jos. 

Un copil normal, drăguţ, cu părul cârlionţat. Fără 
alergii, fără probleme de sănătate, nu prea dezvoltat 
pentru vârsta lui, pare chiar mai mic de înălţime decât 
media. E clar că nu joacă pe post de portar. 

Mama are o soră care locuieşte în Arizona. Tatăl nu e 
prin preajmă. Trăieşte în Carolina de Sud. Recăsătorit. 

Nu are poliţişti în familie sau conexiuni politice. 

Wendy a îmbrăţişat cu inima deschisă revoluţia 
comunicării moderne. Anunţă pe Instagram şi pe Tweeter 
tot ce face şi unde se duce, minut cu minut, zi de zi. 
Aşadar, dacă se duce să-l spioneze pe Denny la 
antrenament, va şti în permanenţă unde este mama lui. 

Copilul 1 pare, într-adevăr, foarte promiţător. Trece la 
copilul 2: Toby Dunleavy, tot de doisprezece ani, din 
Beverly. Are o soră mai mică. Mama îşi alimentează tot 
timpul pagina de Facebook cu veşti despre evoluţia 
copiilor. 

Intră pe profilul lui Helen Dunleavy. O blondă 
zâmbitoare, drăguță, la vreo treizeci şi cinci de ani. „Sunt 
nevrotică, dar n-am timp să fiu nevrotică” e mottoul de sub 
fotografia ei. Helen locuieşte în Beverly împreună cu soţul 
ei, Mike, şi cu cei doi copii. Mike este consultant de 
management la Standard Chartered din Boston. Helen este 
educatoare cu jumătate de normă la şcoala elementară 
North Salem. 

Amelia are opt ani, e cu patru mai mică decât Toby. 
Rachel continuă să cotrobăie prin postări. Helen lucrează 
la grădiniţă două dimineţi pe săptămână, iar restul 
timpului pare să şi-l petreacă actualizându-şi pagina de 


e 64» 


Facebook cu informaţii despre familia ei. Se pare că Mike 
Dunleavy face des ore suplimentare la Boston şi în cele 
mai multe zile ajunge acasă seara târziu. Rachel a aflat 
acest lucru dintr-o postare unde Helen îl întreabă cu ce 
tren se întoarce şi dacă vrea să-i culce pe copii sau să-l 
aştepte cu ei. 

CV-ul lui Mike nu este greu de găsit, pe LinkedIn. Are 
treizeci şi nouă de ani, s-a născut la Londra şi a trăit până 
recent la New York. Nu are legături politice sau cu poliţia 
şi pare destul de stabil psihic. Ţine un blog culinar, îi place 
fotbalul şi înainte de a se apuca de consultanţă în 
management a fost conducător de licitaţii. Cea mai mare 
realizare profesională a fost vânzarea unei cutii de 
conserve Merda d'Artista, de Piero Manzoni. 

Helen mai are două surori, una mai mică şi una mai 
mare. Ambele sunt casnice. Una este căsătorită cu un 
avocat, iar cealaltă este divorțată de un nutriţionist. Copiii 
sunt luaţi în fiecare zi de la şcoală, fără excepţie, dar ceea 
ce-l face atractiv pe Toby este pasiunea lui pentru tirul cu 
arcul. Frecventează de două ori pe săptămână clubul 
Salem and District. 

Tirul cu arcul este noul lui hobby. De pe Facebook, un 
link te trimite pe YouTube, unde, într-un filmuleţ 
încântător, copilul doboară mai multe ţinte pe muzica lui 
Ini Kamoze „Here Comes the Hotstepper”. Partea cu 
adevărat frumoasă este că de la clubul de tir se întoarce 
acasă pe jos. Singur. E un copil foarte cuminte. „Copiii ar 
trebui lăsaţi mai mult să se descurce singuri prin oraş, ca 
pe vremuri” îşi spune Rachel, apoi îşi aminteşte că părinţii 
ultraprotectori au apărut exact din cauza unora ca ea. 

Copilul 1 şi copilul 2 arată promiţător. Mai are şi trei 
soluţii de rezervă solide. 

la maşina şi se duce în oraş la magazinul de bricolaj. Pe 
drum îi sună telefonul. 

— Alo? 

— Bună ziua, aş dori să vorbesc cu Rachel O'Neill, dacă 
se poate. 

— La telefon. 
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— Eu sunt Melanie, de la departamentul antifraudă al 
Băncii Chase. Voiam să vă avertizez asupra unor activităţi 
suspecte legate de cardul dumneavoastră Visa şi derulate 
în această dimineaţă. 

— OK. 

Melanie îi pune câteva întrebări de verificare, apoi trece 
la subiect: 

— Se pare că cineva v-a utilizat cardul pentru a 
achiziţiona bitcoins în valoare de zece mii de dolari. 
Sunteţi la curent cu asta? 

— Sper că nu aţi blocat tranzacţia? 

— Nu, nu am blocat-o, dar ne întrebam dacă... 

— Eu eram. Eu am făcut-o. Este o investiţie împreună cu 
soţul meu. Din păcate, am treabă, nu pot continua 
convorbirea. Trebuie să închid. 

— Aşadar, nu a fost nicio activitate suspectă? 

— Categoric, nu. Nimic neobişnuit. Totul e în regulă. Dar 
vă mulţumesc pentru apel. Chiar trebuie să închid. La 
revedere. 

La magazinul de bricolaj găseşte rapid o placă de pal 
multistratificat potrivită pentru fereastra de la pivniţa 
familiei Appenzeller. Pe drumul de întoarcere îi sună iarăşi 
telefonul, dar de data asta e numărul lui Marty. În sfârşit! 

Încearcă să nu izbucnească în lacrimi când îi aude vocea 
veselă şi tandră. 

— Bună, draga mea, ce s-a întâmplat? 

Dintr-un motiv sau altul, orice ar face, nu te poţi supăra 
pe Marty. Ceva din ochii aceia verzi, adânci, şi părul 
cârlionţat, negru ca abanosul. Mama ei a avertizat-o că a 
dat peste un golan, dar genul acesta de avertismente se 
întorc întotdeauna împotriva bietelor mame. 

— Tammy mi-a zis ceva despre o spărtură în acoperiş, îi 
spune el. 

— Ce? 

— Acoperişul. Tammy zicea că plouă prin el, nu? 

— Unde eşti, Marty? 

Se abţine să nu-i spună direct: „Am nevoie de tine”. 

— Sunt la Augusta. Ne-am adunat toţi pentru activităţi 
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de socializare. 

— Când te întorci? 

— Ajung vineri seară şi trec să o iau pe Kylie la mine 
peste weekend, nu-ţi face griji. 

— Of, Marty, murmură ea, străduindu-se să-şi reprime 
suspinele. 

— Adică, mâine, iubito. Rezistă. 

— Aşa voi face. 

— Nu este vorba de niciun acoperiş, nu-i aşa? Ce s-a 
întâmplat, iubito? Ceva e în neregulă cu tine. Spune-mi, ce 
e? 

„În afara faptului că sunt pe moarte şi că fiica noastră a 
fost răpită?” îi stă pe buze, dar se abtine. Ştie că Marty nu 
ar înţelege şi s-ar duce glonţ la poliţie. 

— Ai nevoie de bani? Ştiu că nu mi-am respectat 
promisiunea în ultima vreme, dar mă voi revanşa. Pe 
cuvânt. Ai găsit un constructor? 

— Nu, îi răspunde pe un ton neutru. Nu am niciun 
ajutor. 

— Cât de rău curge? 

— Habar n-am. 

— Ascultă-mă, iubito, tocmai am verificat starea vremii. 
Niciun tablagiu n-o să se urce pe casă când plouă torențial. 
Poate te ajută Pete? 

— Pete? Unde este? 

— In Worcester, cred. 

— O să-i trimit un mesaj. Cred că asta o să-mi dea voie. 

— Despre ce vorbeşti? Cine să-ţi dea voie? 

— Nimic. Nimeni. Da, poate îl rog pe Pete să mă ajute. 
Mă mai gândesc. 

— Bine, iubito. Acum trebuie să închid, da? 

— Bine, Marty, îi spune tristă. 

— Pa! mai adaugă bărbatul înainte de a închide. 

Fără timbrul lui de bariton, în maşină se lasă din nou 
tăcerea şi frigul. 
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Dacă nu eşti vânător cu arcul, paraplegic, pasionat de 
armele de vânătoare de epocă sau sub optsprezece ani, 
sezonul de vânătoare la căprioare în Massachusetts nu 
începe înainte de 27 noiembrie. 

Cu toate acestea, pe Pete nu l-a interesat niciodată 
logica sezoanelor de vânătoare din Massachusetts, aşa 
cum, de altfel, nu şi-a bătut capul niciodată cu legislaţia şi 
puzderia de reglementări. 

Ştie că dacă este prins de un şerif sau de un pădurar ar 
putea să primească o amendă ori chiar mai rău. Dar n-au 
nicio şansă să-l prindă. Pete cunoaşte aceste păduri de la 
vest de Worcester aşa cum unii oameni cunosc barurile de 
lângă Fenway sau turele fetelor de la Hurricane Betty. 
Vânează prin aceşti codri încă de când era copil. Este 
adevărat că simţurile îi sunt puţin amorţite din cauza 
problemelor curente, dar asta nu înseamnă că i-ar permite 
vreunui adjunct de şerif cu caş la gură sau vreunui pădurar 
îmbrăcat ca o sorcovă să-l surprindă. 

Se gândeşte adesea să se mute în Alaska, unde sunt 
chiar mai puţini pădurari sau şerifi, dar ştie că va rămâne 
în Massachusetts cel puţin până când Kylie pleacă la 
colegiu. Îşi iubeşte la nebunie singura nepoată. Nu trece 
aproape nicio zi fără să schimbe mesaje cu ea şi o duce la 
cinematograf ori de câte ori Rachel nu e în stare. 

Pete urmăreşte un cerb masiv tot mai adânc în pădurea 
de mesteceni. Animalul nu ştie că este urmărit. Vânătorul 
s-a plasat sub vânt şi se mişcă fără niciun zgomot. Este 
foarte bun la treaba asta. A făcut armata la puşcaşii 
marini, ca ofiţer de geniu, dar, după câţiva ani de construit 
poduri sub o ploaie de obuze de mortier şi-a luat un an 
sabatic ca să participe la cursul de pregătire pentru 
operaţiuni de recunoaştere de la Camp Pendleton. A 
terminat printre primii din clasă. Superiorii ar fi vrut să-l 
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trimită imediat într-un batalion de recunoaştere, dar n-a 
acceptat. O făcuse pentru el. 

Ridică puşca şi ia în cătare bătrânul cerb, dar, chiar 
când se pregătea să apese pe trăgaci, simte telefonul mobil 
vibrându-i în buzunar. „La naiba, ar fi trebuit să-l închid de 
tot. Nu m-am gândit că ar putea avea semnal tocmai aici.” 

Se uită la aparat. Două mesaje, unul de la Rachel şi unul 
de la fratele lui, Marty. Ambele întrebând acelaşi lucru: 
„Unde eşti?” 

Încearcă să-i răspundă lui Rachel, dar mesajul nu vrea 
să plece. Ignoră mesajul lui Marty. Nu-l urăşte, dar au 
prea puţine lucruri în comun. Între ei sunt şase ani 
diferenţă, iar până când mezinul începuse să umble, să 
vorbească şi să devină interesant, el îşi dorea deja să plece 
de acasă. Şi plecase, nu glumă. Avea numai doisprezece 
ani când „împrumutase” Chevroletul Impala al unui vecin 
şi condusese până în nord, la East Franklin, în Vermont. | 
se păruse o idee bună să se ducă la Montreal, dar fusese 
oprit la graniţa canadiană şi arestat. 

Nu i s-a întâmplat nimic. Absolut nimic. Judecătorul i-a 
ţinut o lecţie de morală şi l-a ameninţat cu degetul. Atât. A 
continuat să fure maşini, dar a fost mai atent. Nu a mai 
încercat să treacă frontiere, nu a participat la curse 
ilegale. A intrat într-o gaşcă periculoasă în liceu, dar 
nimănui nu-i păsa atâta vreme cât primea note 
satisfăcătoare, ceea ce nu presupunea un efort major. 
Şcoala îl plictisea peste măsură, dar a reuşit cumva să fie 
admis la Boston University, la inginerie civilă. Acolo nu a 
mai reuşit să se descurce la fel de bine. Oricum, îşi 
petrecea cea mai mare parte a timpului jucându-se cu un 
software nou de proiectare asistată de computer, creând 
poduri suspendate fanteziste, care nu aveau nicio şansă să 
fie construite vreodată, şi poduri în consolă, de modă 
veche, pe care nimeni nu le mai voia. Şi-a luat licenţa în 
mai 2000, fără să aibă nicio idee despre ce va face în 
continuare. 

S-a mutat la New York şi a încercat să-şi construiască o 
carieră de expert în securitate cibernetică în era de 
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expansiune a internetului. Toată lumea vedea reţeaua 
globală ca pe noul El Dorado, dar Pete a spălat nisipul din 
râul virtual greşit. Abia reuşea să câştige destui bani ca să- 
şi plătească ratele la creditul de studii pe care-l făcuse. 

Un an mai târziu însă, s-a produs atentatul de la 11 
septembrie. 

S-a dus în Times Square a doua zi de dimineaţă. Niciun 
locuitor al New Yorkului nu va putea uita vreodată scena. 
Era ca de pe altă lume. Coada din faţa biroului de 
recrutare din Times Square se întindea până la Thirty- 
Fourth Street. Bunicul lui Pete fusese în marina militară. 
Văzându-i diploma de licenţă şi CV-ul, instructorii l-au pus 
să aleagă între marină şi puşcaşii marini. A ales puşcaşii 
marini şi, în următorii treisprezece ani, nu a mai făcut 
altceva. Şcoala de ofiţeri, cea de genişti, şapte ture în 
străinătate, dintre care cinci în teatre de război. Când a 
părăsit armata a călătorit o vreme de plăcere, în cele din 
urmă mutându-se înapoi la Worcester. 

Acest capitol din viaţa lui s-a încheiat. Acum îngroaşă 
rândurile şomerilor cvadragenari care au nevoie de nişte 
căprioară gratis ca să iasă cu bine din iarnă. 

Animalul îşi lasă în jos capul semeţ ca să se adape dintr- 
un fir de apă. Pe omoplatul stâng are o cicatrice urâtă. 
Amândoi au fost la război. 

Pete nu are cum să rateze, dar ceva îi spune că cerbul va 
mai primi o şansă. Are acel sentiment, greu de descris, că 
ceva este în neregulă, că se întâmplă ceva urât. 

Se uită din nou la mesaj: „Unde eşti?” 

Rach o fi dat de necaz? Îşi atârnă arma pe umăr şi caută 
din priviri un loc mai înălţat, unde ar putea prinde din nou 
semnalul GSM, dar constată că mai are doar unu la sută 
din baterie. 

Se urcă pe colina de lângă cascadă şi încearcă să-i 
răspundă de acolo, dar până apucă să scrie, bateria îşi dă 
duhul complet. Cerbul masiv întoarce capul şi se uită la el. 
Se privesc ochi în ochi trei secunde, apoi, speriat, animalul 
dispare printre copaci. Pete se uită după el cu regret, 
dându-şi seama că va rămâne nemâncat. Îşi asigură puşca 
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şi se îndreaptă spre maşină. 

Începe să-l furnice pielea. E deja ora aceea? Se uită la 
cer. Nu, nu poate fi ora trei. Străbate cu paşi siguri 
pădurea ce a îmbrăcat hainele toamnei şi îşi găseşte 
camioneta cu tracţiune integrală parcată aşa cum a lăsat- 
o, într-o poiană. Din păcate, nu şi-a luat la el încărcătorul, 
aşa că nu va putea afla ce vrea Rachel decât după ce 
ajunge acasă, în Worcester. 
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Kylie stă pitită în sacul de dormit. Ţine tubul de pastă de 
dinţi cu o mână şi se străduieşte din greu să deschidă 
cătuşele. Incheieturile o dor îngrozitor. Îşi aminteşte de un 
filmuleţ pe care Stuart voia să i-l arate, despre trei 
modalităţi prin care să te eliberezi din cătuşe. Stuart este 
înnebunit după chestii din astea - Houdini, magie, evadări 
spectaculoase. N-a vrut să se uite la filmuleţul acela, căci 
era ocupată să vadă, pe propriul telefon, un documentar 
despre o nouă cameră secretă descoperită în Marea 
Piramidă. 

Data viitoare n-o să-l mai ignore. 

„Dacă o să mai existe o dată viitoare”, îşi spune 
străbătută de un fior de groază. 

Respiră adânc şi închide ochii. 

Egiptenii trăiau într-o lume infestată de zei şi de demoni. 

Demoni sunt şi aici, dar sunt fiinţe umane. 

Se întreabă dacă mama ei face ceea ce îi cer răpitorii. 
Se întreabă dacă nu cumva au luat-o drept altcineva, 
cineva cu acces la seiful unei bănci sau la secrete 
guvernamentale... 

Inspiră adânc şi expiră încet de mai multe ori. 

Acum e mai calmă. Nu calmă, ci mai calmă. 

Nu reuşeşte să audă mare lucru. 

Totuşi, se aude ceva - ciripitul păsărilor, un avion, 
foşnetul unui râu îndepărtat. Secundele ticăie una după 
alta, apoi minutele. Ar vrea ca râul s-o ia şi s-o ducă 
departe de locul şi de oamenii aceştia, departe de toate. 
Nici nu contează unde. Vrea să se lase pe spate şi curentul 
s-o poarte prin mlaştini până la Atlantic. 

Nu. Imaginea asta e falsă. E un vis. Realitatea este aici. 
Pivniţa, cătuşele, sunt reale. „Trăieşte în prezent”, le 
spunea consilierul şcolar la ora aceea de 
autoconştientizare de care toţi copiii îşi băteau joc. „Fii 
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alert şi vezi tot ce poate fi văzut în momentul prezent.” 
Deschide ochii. 
Se uită atentă, chiar foarte atentă. 
Vede tot ce este de văzut. 
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Joi, ora 15.31 


Wendy Patterson îl ia pe Denny de la Şcoala elementară 
Rowley, îl lasă la antrenamentul de fotbal de la Liceul 
Rowley, apoi conduce până în Ipswich, unde îşi comandă 
un chai latte cu soia la Starbucks. Pune pe Instagram o 
fotografie cu băutura şi o  prăjiturică de Ziua 
Recunoştinţei, pe care a luat-o pentru Denny. 

Denny s-a schimbat în echipamentul de fotbal şi repetă 
driblinguri cu restul echipei. Rachel îl urmăreşte din Volvo- 
ul ei 240, parcat de cealaltă parte a străzii, în timp ce mai 
verifică din când în când telefonul, ca să vadă ce mai 
postează mama lui pe Instagram, Twitter şi Facebook. 
Simte că i se face rău. Cum poate să plănuiască aşa ceva? 
Este cel mai rău lucru pe care îl poţi face unei mame, unei 
familii. Îşi aduce însă aminte de Kylie, încuiată în pivniţa 
femeii aceleia nebune. E cel mai rău lucru pe care-l poate 
face, dar n-are încotro. 

Continuă să-l urmărească pe Denny şi, când 
antrenamentul ia sfârşit, constată cu satisfacţie că Wendy 
este tot în Ipswich, la Starbucks. Ploaia măruntă s-a oprit 
şi se pare că puştiul se duce pe jos acasă. Mama lui nu 
postează nimic din care să reiasă că ar veni să-l caute. 

L-ar putea înşfăca acum? 

Îşi programase doar o operaţiune de recunoaştere, nu se 
gândise la o misiune de tip „înhaţă-l şi fugi”. Casa 
Appenzeller nu era pregătită încă. Nu fixase placa peste 
fereastră, nu dusese o saltea. Dar dacă nu mai prindea altă 
ocazie? 

Copilul se îndreaptă spre casă, împreună cu un prieten. 
Îi urmăreşte rulând încet cu maşina. Trebuie să aştepte ca 
cei doi să se despartă. 

Ştie că se comportă cum nu se poate mai suspect, rulând 
cu zece kilometri la oră în urma unor puşti. 

Nu, n-a planificat operaţiunea aşa cum trebuie. Nici 
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măcar nu ştie unde anume în Rowley se află casa familiei. 
O fi la strada principală? Într-o fundătură? Se blestemă în 
gând că nu a verificat de acasă pe Google Maps. 

Prietenul îl mai însoţeşte câteva străzi pe Denny, apoi îl 
salută cu mâna şi pleacă. Ţinta este singură. 

Pulsul i se accelerează. Se uită la locul din dreapta, pe 
care se află arma, masca de schi, cătuşele şi o mască de 
dormit. 

Coboară fereastra şi verifică situaţia în oglinzi. 

Sunt martori. Un bătrân care-şi plimbă câinele, o fată 
care face jogging. Rowley este un orăşel adormit, în 
general, dar astăzi i se pare agitat. Dintr-odată, Denny 
coteşte pe o alee, scoate o cheie din buzunar şi intră în 
casa părintească. 

Rachel parchează Volvo-ul de cealaltă parte a străzii şi 
verifică pagina de Facebook a lui Wendy, de unde află că 
femeia se îndreaptă spre casă. 

Are la dispoziţie cam opt-nouă minute. Dar Denny este 
cu adevărat singur acasă? Dacă au un câine, dacă au o 
menajeră, de exemplu? 

N-ar putea să-şi pună masca de schi, să traverseze şi să 
sune la uşă? Cum îl va convinge s-o urmeze rapid la 
maşină? In filme, răpitorii singuratici folosesc batiste 
impregnate cu cloroform ca să-şi anestezieze victimele. 
Poţi cumpăra cloroform de la farmacie? Dacă foloseşte 
prea mult şi-i provoacă bietului copil un stop cardiac? Îşi 
lasă faţa în mâini. 

De ce i se întâmplă tocmai ei asta? Când se va trezi din 
acest coşmar? 

Rumegă astfel de gânduri până când este prea târziu. 
SUV-ul Volkswagen al lui Wendy intră pe aleea din faţa 
casei. 

Rachel se blestemă din nou. 

A ratat o şansă. A ratat-o aproape intenţionat. Aproape 
intenţionat, din laşitate pură. 

Dar, aproape imediat ce femeia intră în casă, copilul îşi 
face apariţia afară şi începe să joace baschet cu un puşti 
din vecini, în curtea acestora. 
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Îi priveşte pe amândoi cu lăcomie, ca un animal de 
pradă. 

Oricare ar fi bun. Numai dacă ar putea să-l prindă singur 
pe vreunul... i 

Îşi examinează ceasul. Incă nu s-a făcut ora cinci. De 
dimineaţă, când s-a trezit, era cu totul altă persoană. După 
cum a evidenţiat scriitorul J.G. Ballard, civilizaţia nu este 
decât un văl fragil, subţire, întins peste legea junglei: „Mai 
bine să mori tu decât să mor eu. Mai bine copilul tău decât 
al meu.” 

Partida de baschet în doi ia sfârşit, iar Denny se întoarce 
înăuntru. Câteva clipe mai târziu, în faţa casei opreşte o 
maşină de patrulă a departamentului de poliţie din Lowell, 
din care iese un poliţist în uniformă de aproape un metru 
nouăzeci. Rachel se lasă în jos în scaun, însă omul legii nu 
o caută pe ea. Cară la subraţ o cutie Lego uriaşă. Sună la 
uşa familiei Patterson, iar Wendy îi deschide, îl sărută 
scurt şi intră amândoi în casă. Rachel îi urmăreşte pe 
fereastra livingului. Polițistul îl ciufuleşte tandru pe Denny 
şi-i dă cutia de Lego. 

„Cred că Wendy nu postează chiar totul pe Facebook şi 
pe Instagram”, îşi spune. 'Tocmai a pierdut copilul numărul 
1. Fără legături cu braţul lung al legii. Regulile sunt clare. 
Îşi ia carneţelul şi telefonul. Copilul numărul 2 a urcat pe 
locul întâi. 

Toby Dunleavy. 

Rachel analizează pagina de Facebook a lui Helen 
Dunleavy. A ales-o pentru că şi ea face parte din acea 
categorie de oameni care simt nevoia să posteze ce fac şi 
unde sunt aproape o dată la o jumătate de oră. Cu toate 
acestea, pare o doamnă drăguță şi o mamă bună. Exact ce 
caută: o mamă bună, care ar face orice pentru a-şi 
recăpăta copilul. 

Începe să analizeze profilul lui Mike, soţul lui Helen. 
Standard Chartered este un loc de muncă extraordinar de 
plicticos. Probabil că rezistă bine la stres şi că are destui 
bani ca să plătească răscumpărarea. Mike este englez, dar 
trăieşte de mulţi ani în Manhattan. Are un blog de gătit şi 
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a scris un articol cu un titlu amuzant: „Ce-a fost mai întâi? 
Zabar” sau Upper West Side?” Incă un tip simpatic, pe 
care nu-ţi vine să-l faci să sufere câineşte. 

În fine, dacă e aşa, atunci nici ea n-ar trebui să treacă 
prin ce trece. 

la o pauză şi încearcă, încă o dată, să găsească o 
modalitate diferită de scăpare, dar nu-i mai trece nimic 
prin cap. „Continuă Lanţul. Atât şi nimic mai mult. Dacă 
asculţi Lanţul, îţi vei revedea copilul. Dacă nu...” 

Telefonul începe să-i sune în mână pe când răsfoia 
postările de pe Tumblr ale micului Toby. Pe ecran apare: 
„Număr necunoscut”. 

— Alo? răspunde ezitant. 

— Cum merge, Rachel? aude o voce filtrată printr-un 
aparat de distorsionare. Aceeaşi voce care a contactat-o de 
dimineaţă, când era pe şoseaua I-95. 

— Cine eşti? 

— Sunt un prieten, Rachel. Un prieten care vrea să-ţi 
spună adevărul, indiferent cât de amar ar fi acest adevăr. 
Eşti filosoafă, dacă am reţinut corect? 

— Presupun... 

— Atunci, ştii cum se spune, viii nu sunt decât o 
varietate a morţilor, nu-i aşa? O varietate rară, dacă ne 
gândim mai bine. Ca un leagăn deasupra abisului. Pe fiica 
ta o cheamă Kylie, corect? 

— Da. Este un copil minunat. E tot ce am pe lume. 

— Dacă vrei s-o păstrezi pe tărâmul viilor, dacă vrei să 
scape teafără, va trebui să te murdăreşti pe mâini. 

— Ştiu. Chiar acum caut ţinte. 

— Bun. Exact asta trebuie să faci. Ai o hârtie la 
îndemână? 

— Da. 

— Scrie: doi-trei-patru-opt-trei-opt-trei-h-u-d-y-k-d-y-doi. 
Repetă. 

Rachel se execută. 

— Este numele contului de Wickr pentru această parte a 


> Celebru magazin de delicatese din cartierul Upper West Side din 
New York. 
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Lanţului. Reţine, W-i-c-k-r. Va trebui să instalezi aplicaţia 
pe telefon. Trimite acolo detaliile țintelor la care te 
gândeşti. Cineva o să-ţi analizeze lista. S-ar putea să 
eliminăm unele persoane. Uneori, îi eliminăm pe toţi cei 
propuşi, dar se poate întâmpla să-ţi indicăm noi pe cineva. 
Ai înţeles? 

— Aşa cred. 

— Ai înţeles sau nu? 

— Da, am înţeles. Ascultă, s-ar putea să am nevoie de 
ajutor pentru partea asta, dar nu-l pot implica pe fostul 
meu soţ meu, Marty. S-ar duce direct la poliţie. 

— Atunci, nu-l implica, vine rapid replica vocii 
distorsionate. 

— Fratele lui, Pete, a fost puşcaş marin, dar nu este un 
fan al poliţiei. A făcut nişte prostii în adolescenţă şi cred că 
a fost arestat anul trecut, la Boston. 

— Asta nu înseamnă mare lucru. Am auzit că poliţia din 
Boston te arestează pentru orice. 

Rachel miroase o oportunitate. O sămânță care s-ar 
putea să nu prindă niciodată, dar este totuşi o sămânță. 

— Da, te arestează şi dacă traversezi pe roşu sau dacă 
întorci pe linia continuă, spune ea cu falsă indiferenţă. 

Vocea distorsionată maschează un chicotit şi mormăie: 

— E adevărat. S-ar putea să fim de acord cu cooptarea 
acestui cumnat al tău. Trimite-mi informaţiile despre el pe 
Wickr. 

— Aşa voi face. 

— Foarte bine. Înregistrăm progrese. Aşa merge treaba 
de ani şi ani de zile. Lanţul te va scoate la liman, Rachel, 
adaugă vocea, după care pune capăt convorbirii. 

Polițistul din Lowell iese din casa familiei Patterson şi se 
duce la maşină. În urma lui, Wendy îi face cu mâna din 
prag. 

E momentul să părăsească această stradă şi acest oraş. 

Introduce cheia în contact. Motorul porneşte cu o mică 
explozie de gaze prost arse, iar omul legii întoarce imediat 
capul spre ea. Nu are de ales, e obligată să schiţeze un mic 
gest de scuze pe geam, în direcţia lui. Încă o persoană care 
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ar putea depune mărturie că a văzut-o astăzi făcând ceva 
ciudat sau chiar suspect. 

Conduce pe Route 1A, intră pe Rolfes Lane şi iese la 
podul spre Plum Island. 

Mai are câteva sute de metri până acasă când îl vede pe 
Stuart, prietenul lui Kylie, apropiindu-se. La naiba! 

Opreşte maşina şi coboară fereastra. 

— Bună, Stu! îi aruncă relaxată. 

— Bună ziua, doamnă O'Neill, pardon, vreau să zic, 
doamnă Klein. Mă întrebam... mă întrebam ce face Kylie. 
N-am primit niciun mesaj de la ea. Doamna M. Ne-a spus 
că este bolnavă. 

— Aşa este, nu se simte bine. 

— Da? Ce are? 

— O toxiinfecţie alimentară, aşa ceva. 

— Uau! Chiar aşa? Ieri părea bine. 

— Da, s-a declanşat dintr-odată. 

— Îmi închipui. Mi-a dat un mesaj de dimineaţă, dar n-a 
zis nimic despre asta. Mi-am închipuit că vrea să scape de 
prezentarea aceea de egiptologie, ceea ce ar fi ciudat, 
pentru că... 

— Ştiu. Este expertă. Cum ziceam, a fost ceva brusc... 

Stuart părea uluit şi nu pe de-a întregul convins. 

— În orice caz, i-am scris cu toţii şi nu ne-a răspuns. 

Rachel nu ştie ce explicaţie să mai inventeze. 

— Da, hm, n-a avut semnal internet. E destul de slab la 
noi în casă. De aceea nu poate fi contactată nici pe 
Instagram, nici pe alte aplicaţii. 

— Dar credeam că mai are minute pe cartela GSM? 

— Nu. Nu mai are. 

— Hei, n-aţi dori să mă luaţi acum cu dumneavoastră? 
Aş putea să arunc o privire la reţea. Poate că e o problemă 
cu routerul. 

— Nu, mulţumesc. Cred că am şi eu un fel de viroză. E 
foarte contagioasă şi nu vreau să iei şi tu. O să-i spun lui 
Kylie că ai întrebat de ea. 

— Hm, bine, la revedere, îi răspunde băiatul. 

Îl fixează cu privirea până când, intimidat, puştiul ridică 
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mâna într-un salut şi se îndepărtează. 

Conduce ultimele sute de metri până acasă. Nu se 
gândise deloc la acest aspect. Kylie şi prietenii ei de la 
şcoală schimbă mesaje tot timpul. Dacă unul dintre ei face 
o pauză de comunicare mai mare de o oră, în vieţile 
celorlalţi se creează un mare vid. În curând, i se va 
termina rezerva de scuze plauzibile. Incă un motiv de 
îngrijorare, de parcă nu avea deja destule. 


e 80 œ» 


19 
Joi, ora 17.11 


Pete n-a ajuns acasă, dar nu mai rezistă. Şi-a petrecut 
toată ziua în pădure. 

Il furnică toată pielea, îl arde. Este mâncărimea care nu 
poate fi niciodată scărpinată, cum spunea bătrânul Thomas 
De Quinceyf. 

lese cu camioneta Dodge Ram din Route 2 şi intră în 
rezervaţia naturală Wachusett Mountain. Ştie acolo un iaz 
unde nu vine nimeni niciodată. 

Se întinde spre bancheta din spate şi îşi apucă rucsacul. 

Ridică ochii la drum. E pustiu. Scoate din rucsac o 
punguţă de plastic cu heroină mexicană de cea mai bună 
calitate. Represiunea DEA împotriva opiaceelor legale i-a 
afectat pe toţi pacienţii care îşi luau medicamentele prin 
intermediul Departamentului pentru Veterani. Pete a 
reuşit să supravieţuiască făcând apel la surse de pe dark 
web pentru o vreme, dar poliţia federală a început să se 
bage şi acolo. Acum e mai uşor să faci rost de heroină 
decât de medicamentul OxyContin, iar heroina este mult 
mai eficientă, oricum ai da-o, mai ales cea provenită din 
Asia de Sud-Est, din Triunghiul de Aur, şi cea din 
Guerrero. 

Scoate o linguriţă, bricheta Zippo, o seringă şi un garou 
din cauciuc. Încălzeşte heroina, găseşte o venă, trage 
drogul în seringă şi loveşte uşor acul, ca să iasă bulele de 
aer. 

Işi face injecţia şi ascunde cu gesturi precise trusa 
dependentului de droguri în torpedoul maşinii, pentru 
cazul în care leşină şi vreun clovn de pădurar vine să-şi 
bage nasul. 

Admiră prin parbriz culorile toamnei şi apa azurie a 
iazului. Frunzele nu s-au scuturat complet şi aruncă flăcări 


€ Scriitor şi jurnalist britanic (1785-1859), cunoscut mai ales pentru 
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portocalii, roşii şi galbene. Se relaxează, lăsând heroina să- 
şi facă efectul. 

Nu l-au interesat niciodată statisticile, dar îşi 
imaginează că numărul veteranilor ajunşi dependenţi de 
droguri este destul de mare. Mai ales în rândul celor care 
au avut experienţă de front. In timpul contraofensivei din 
2008 nu exista om în compania lui care să nu fi fost rănit 
mai mult sau mai puţin grav. După o vreme, oamenii au 
renunţat să se mai prezinte la medic. Ce rost avea? 
Oricum, nu avea ce să le facă în cazul unei vânătăi, al unei 
coaste rupte sau al unei coloane vertebrale forţate. Nu 
făceai decât să ocupi aiurea un pat, pe când camarazii tăi 
erau în linia întâi, eliberând drumuri şi înlăturând 
încărcături explozive de la picioarele podurilor. 

Opioidele, printre care se numără şi heroina, înlătură 
temporar durerea. Toată durerea acumulată în câteva zeci 
de ani de viaţă. Durerea osului frecat pe os, durerea 
căderilor, durerea provocată de camarazi care-ţi scapă 
grinzi în spinare, durerea provocată de operarea greşită a 
unui echipament, durerea căderii de la treizeci de metri în 
valea unui râu secat, durerea provocată de unda de şoc a 
declanşării unui dispozitiv exploziv improvizat, la treizeci 
de metri în spatele tău. 

Asta dacă ne limităm la durerea fizică. 

Se lasă pe spate pe locul şoferului aşteptând ca heroina 
să-i aducă uşurarea pe care nu i-o poate oferi nici somnul. 
Receptorii u-opioidici din creierul lui activează o cascadă 
care duce la o eliberare masivă de dopamină şi la un val de 
mulţumire. 

Privirea i se împăienjeneşte şi copacii încep să-i danseze 
prin faţa ochilor, într-un vârtej de frunze, crengi şi păsări 
dansând pe deasupra lacului. În asemenea momente, 
mintea i se umple de amintiri, de obicei neplăcute. De 
obicei, despre război, uneori despre 11 septembrie. Se 
gândeşte la Cara şi la Blair. Nici nu a trecut bine de 
patruzeci de ani, şi a fost căsătorit de două ori. Toţi cei din 
jurul lui sunt în aceeaşi situaţie, desigur, iar pentru cei 
rămaşi în serviciul activ este şi mai rău. Sergentul 
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McGrath, care îşi execută ultimul tur pe front, a fost 
căsătorit de patru ori. 

Cara a reprezentat o greşeală de tinereţe - au fost 
căsătoriţi numai patru luni -, dar Blair... Dumnezeule, Blair 
a fost ca o melodie de Townes Van Zandt. A plecat cu o 
bucată mare din inima, din viaţa şi din averea lui. 

Banii. Altă bătaie de cap. Incă şapte ani de serviciu 
militar şi ar s-ar fi putut retrage cu jumătate din pensia 
întreagă, dar adevărul e că a scăpat la mustață de curtea 
marţială după cele întâmplate la Camp Bastion în 
septembrie 2012. 

„Femeile, banii, nenorocitul de război... la naiba cu 
toate”, îşi spune, închizând ochii şi lăsând heroina să-l 
repare. 

Heroina îl repară. 

Îl repară cu vârf şi îndesat. 

Doarme vreo douăzeci de minute, iar la trezire o ia spre 
un magazin 7-Eleven, să cumpere un pachet de Marlboro 
şi o cutie de Gatorade. Grija pentru Rachel i-a ieşit din 
minte, momentan. 

Odată întors la maşină dă drumul la radio. Bruce 
Springsteen. E o melodie nouă, pe care nu o ştie, dar sună 
OK. Îşi aprinde o ţigară, soarbe din Gatorade şi conduce 
spre Holden, de unde intră în oraş pe 122A. 

S-a întors de vreo două luni acasă, la Worcester. Nu 
simte nimic pentru locul acela. Nu mai are familie, iar 
prietenii din tinereţe s-au împrăştiat. 

Apartamentul lui este într-o fostă moară reamenajată. E 
doar un loc unde să pună capul jos şi să primească poşta. 

Parchează maşina şi intră în casă. 

Culege o bere Sam Adams din frigider şi îşi pune iPhone- 
ul la încărcat. Când aparatul învie, vede încă un mesaj de 
la cumnata lui: 

„Au zis că te pot implica şi pe tine. Sună-mă, te rog!” 

Formează rapid numărul, iar Rachel îi răspunde imediat. 

— Pete? 

— Da, ce e? 

— Eşti acasă? 
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— Da, dar ce s-a întâmplat? 

— Te sun eu înapoi. 

Telefonul sună. Pe ecran apare „număr necunoscut”. 

— Rachel? 

— Da. Apelez de pe un aparat de unică folosinţă. Of, 
Pete, trebuie să vorbesc cu cineva. Am încercat să dau de 
Marty, dar e tocmai în Georgia. Ah, Dumnezeule mare, 
îngaimă ea făcând eforturi supraomeneşti să nu 
izbucnească în plâns. 

— Ai avut un accident? Ce s-a întâmplat? 

— E vorba de Kylie. Au luat-o pe Kylie. Au răpit-o. 

— Ce? Eşti sigură că nu e doar... 

— Au răpit-o, Pete! 

— Ai sunat la poliţie? 

— Nu. Nu pot suna la poliţie, nu pot suna nicăieri. 

— Sună la poliţie, Rachel. Fă-o acum! 

— Înţelege că nu pot, Pete. E mult mai rău decât îţi 
închipui. 
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Lui Pete îi trec prin minte aceleaşi gânduri ca şi ei: dacă 
se ating de un fir de păr din capul fetiţei, o să le dea foc şi 
o să le împrăştie cenuşa cu bocancii. Îşi va petrece restul 
zilelor urmărindu-i şi ucigându-i unul câte unul. 

Nimeni nu-i va face rău lui Kylie, o vor recupera. 

Pete conduce în forţă Dodge-ul Ram până la poarta de 
intrare a centrului de închiriere a spaţiilor de depozitare 
de pe Route 9. Parchează în faţa magaziei cu numărul 33. 
E modelul cel mai mare pe care-l poţi închiria, cam cât 
două garaje. A progresat de la cel mai mic la depozitul 
mediu, iar acum a ajuns să deţină aşa-numita „facilitate de 
înmagazinare de lux”. Deschide lacătul, ridică uşa 
metalică, aprinde lumina şi închide cu grijă în urma lui. 

Când mama lui a vândut casa şi s-a mutat în locul acela 
de lângă Scottsdale, Pete şi-a strâns toate lucrurile şi le-a 
aruncat aici. Până la cumpărarea apartamentului în care 
locuieşte acum nu a mai avut o casă civilă. A locuit în zona 
pentru cupluri căsătorite din Camp Lejeune şi într-o 
succesiune de barăci prin Irak, Qatar, Okinawa şi 
Afganistan. Magazia anonimă dintre şosea şi gara 
abandonată este cea mai bună aproximaţie pentru ceea ce 
s-ar putea numi casa lui. 

Câteodată petrece ore în şir aici, scotocind prin lucruri 
vechi, dar astăzi nu dă atenţie cutiilor cu nostalgie, ci se 
îndreaptă direct spre dulapul cu arme lipit de zidul din 
spate. Rachel suna foarte confuză la telefon. Kylie a fost 
răpită şi, în stadiul actual, Rachel nu vrea să meargă la 
poliţie. E limpede că preferă să coopereze cu răpitorii, să 
le dea ce i-au cerut. Dacă nu o poate convinge să se 
adreseze FBl-ului, atunci trebuie să fie amândoi înarmaţi 
până în dinţi. Deschide dulapul şi ia cele două pistoale pe 
care le deţine - vechiul calibru .45 Navy Issue lăsat de 
bunicul şi arma lui, un Glock 19. Mai ia şi o puşcă 
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Winchester de calibrul 12. Puşca lui de vânătoare este deja 
în maşină. 

Ia muniţie de rezervă pentru toate armele şi mai adaugă 
două grenade de diversiune, pe care le-a luat ca amintire 
din armată. Dacă treaba se transformă într-o misiune de 
salvare, de ce ar mai putea avea nevoie? [Işi ia şi 
echipamentul de spărgător - şperaclu, baros, aparat de 
bruiere a alarmelor, mănuşi de latex, lanternă -, alături de 
echipamentul de ascultare şi de detectare a microfoanelor 
pe care le-a cumpărat când se gândea să lucreze în 
domeniul securităţii după armată. 

Încarcă totul în Dodge şi se gândeşte încă o dată: „Ce-ar 
putea să ne mai trebuiască?” 

Scoate pacheţelul cu droguri din torpedou. 

E momentul să-şi păstreze capul limpede. E momentul 
să se lase definitiv. 

Are alte priorităţi acum. 

O astfel de oportunitate nu i se va mai oferi. 

Arde-l. Înfruntă durerea. Adu-o pe Kylie înapoi. 

Două căi. Noi posibilităţi. Tot rahatul. 

Stă şi ezită îndelung. 

Se gândeşte. 

Scutură scârbit din cap, pune pacheţelul în buzunarul de 
la jachetă, închide magazia, iese şi se îndreaptă spre 
autostradă. 


e 86 - 


21 
Joi, ora 20.30 


Rachel s-a documentat atât de sârguincios în privinţa 
familiei Dunleavy, încât o dor ochii şi capul îi vâjâie. li 
cunoaşte mai bine decât se cunosc ei înşişi. 

Le-a citit fiecare blog, fiecare postare de pe Facebook 
sau de pe Instagram. Fiecare tweet sau retweet. Ştie că 
Toby s-a apucat de tir cu arcul inspirat de videoclipul unui 
tânăr danez, postat pe YouTube, şi nu de pasiunea pentru 
vânătoarea cu arcul a tatălui său. Ştie că Amelia Dunleavy 
este alergică şi că şcoala elementară pe care a frecventat-o 
a fost obligată să scoată din meniu untul de arahide din 
cauza ei. 

A citit toate postările despre vânătoarea cu arcul de pe 
blogul specializat al lui Mike, ca şi pe cele de pe blogul lui 
gastronomic, până la prima postare, din 2012, care era o 
reţetă de prăjitură Bundt cu ciocolată. 

Ştie că Helen vrea să se întoarcă la un program de lucru 
cu normă întreagă, dar e îngrijorată că nu ar avea energia 
necesară ca să predea la clasa a cincea. Tone şi tone de 
informaţii ca acestea. Unele dintre ele utile pentru Rachel, 
majoritatea nu. 

Închide fişierele deschise pe computer şi îşi citeşte 
notițele. A imprimat o hartă a oraşului Beverly şi trasează 
posibilele rute de întoarcere de la clubul de tir cu arcul la 
casa familiei Dunleavy. Va trebui să facă o recunoaştere la 
faţa locului. Mai are în rezervă o ţintă B şi o ţintă C, dare 
tot mai convinsă că micuțul Toby Dunleavy va fi cel ales. 

Bazinul inundabil este complet acum. Bărcile au fost 
adăpostite pentru noapte. 

Prin casă, peste tot, sunt haine aruncate, litiera pisicii e 
plină de mizerie, vasele de la micul dejun au rămas pe 
masă - toată locuinţa arată ca o operă de artă 
contemporană de Tracey Emin, simbolizând o epocă 
pierdută a inocenţei. 


e 387 œ» 


Rachel îşi examinează sânul stâng. Nu pare cu nimic 
diferit, dar probabil că doctoriţa are dreptate să fie 
îngrijorată. Poate că în interior creşte din nou ceva malign. 
Dacă nu face nimic, acea entitate malignă o va ucide, o va 
şterge din planul existenţei. Ce uşurare ar fi. 

Se uită lung pe geam. Lumina limpede s-a dus, iar cerul 
tulbure a luat nuanţe de bleumarin-închis şi negru. 

Burniţa s-a transformat într-o ploaie în toată regula. 

Aude o maşină diesel oprind pe alee. 

lese în fugă din casă şi se aruncă în braţele lui Pete. 
Rămân amândoi îmbrăţişaţi în ploaie o bună bucată de 
vreme, apoi Pete o conduce în casă şi se aşază amândoi la 
masa din living. 

— Spune-mi toată povestea. 

Rachel îi relatează tot ce s-a întâmplat încă de la primul 
apel, inclusiv lucrurile pe care le-a făcut ea: plata 
despăgubirii, achiziţia telefoanelor şi a armei, intrarea prin 
efracţie în casa familiei Appenzeller, cercetările legate de 
o potenţială ţintă. Nu-i spune despre apelul oncologului, 
considerând că asta e o problemă între ea şi doamna cu 
coasa. 

Pete o ascultă fără să spună nimic. O lasă să vorbească. 

Încearcă să înţeleagă totul cât mai repede. 

Este incredibil. 

A văzut răul îndeaproape în Afganistan şi în Irak, dar nu 
se aştepta la ceva atât de nebunesc şi de diabolic în inima 
Americii. Nici în cele mai negre vise nu-şi imaginase o 
forţă atât de malefică apropiindu-se de familia lui. Au de-a 
face cu o grupare serioasă de crimă organizată sau cu 
vreun cartel al crimei. 

— Ce părere ai? îl întreabă când termină. 

— Cred că trebuie să mergem la poliţie, Rachel, îi 
răspunde el pe cel mai serios ton din lume. 

Rachel se aştepta la acest răspuns, aşa că îi arată pe 
laptop sfârşitul sinistru al familiei Williams. Cât citeşte el, 
îi spune şi despre tipul de la intrarea în filiala băncii. Îl ia 
de mână. 

— Tu n-ai vorbit cu ei, Pete. Eu am făcut-o. Femeia la 
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care este Kylie e îngrozită pentru soarta fiului ei. Dacă 
stăpânii Lanţului îi ordonă s-o omoare, o va face. Sunt 
convinsă. O va omori pe Kylie şi va găsi altă victimă ca să 
nu aibă necazuri cu ei. Singura noastră opţiune este să 
ţinem Lanţul în funcţiune în continuare. 

Ştie că sună de parcă ar face parte dintr-o sectă, dar nu 
găseşte cuvinte mai bune. A intrat în jocul lor. Este 
complet convinsă şi ar vrea ca şi Pete să fie convins. 

— Aşadar, ca s-o recuperăm pe Kylie, va trebui să răpim 
pe cineva în locul ei, spune el clătinând îngrozit din cap. 

— Trebuie s-o facem, Pete. Dacă nu, o vor ucide. Dacă 
mergem la poliţie, o vor ucide. Dacă vorbim cu altcineva 
despre Lant, o vor ucide. 

Îşi aminteşte de cursul de etică pe care a fost obligat să-l 
urmeze la baza puşcaşilor marini de la Quantico. 
Instructorul din forţele armate israeliene le făcuse o 
prezentare, demonstrând de ce este etic să te opui unui 
ordin ilegal. Moralitatea e o miză importantă chiar şi în 
chestiunile militare. lar acum, Rachel, cumnata lui, se 
pregăteşte să comită o faptă nu numai ilegală, ci şi 
profund imorală. Imorală, indiferent cum puneai problema. 
Mişcarea etică ar fi fost să se ducă imediat la cel mai 
apropiat birou al FBl-ului şi să dezvăluie totul. 

Dar asta ar fi ucis-o pe Kylie. Rachel este convinsă, şi a 
ajuns să o creadă şi el. Salvarea fetiţei este tot ce contează 
pentru Pete. 

Decizia a fost luată. Dacă trebuie să răpească pe cineva 
ca s-o recupereze, o va face. Dacă eliberarea ei îl va costa 
cincizeci de ani de puşcărie, îi va executa bucuros, căci o 
va şti pe Kylie în siguranţă. 

— În dimineaţa asta mi-au trimis o fotografie cu ea ca să 
văd că e bine, îi spune Rachel întinzându-i telefonul cu o 
mână tremurândă. 

Pete vede imaginea cu Kylie legată la ochi, aşezată pe o 
saltea, într-un subsol. Nu poate sesiza prea multe indicii 
despre localizare. A primit apă Poland Spring şi biscuiţi 
graham, dar astea le găseşti oriunde. Nu pare să fi fost 
agresată fizic, dar cu siguranţă este teribil de speriată. Se 
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duce în bucătărie şi îşi toarnă o cană de cafea. Îşi acordă 
un moment de reflexie. 

— Renunţăm la ideea de a apela la poliţie? Definitiv? 

— Vocea Lanţului şi femeia la care este Kylie au fost 
categorice. Au zis că dacă încalc vreo regulă, o vor ucide şi 
vor trece la altă ţintă. 

— De unde vor şti dacă încalci vreo regulă? 

— N-am idee. 

— Ţi-au plantat microfoane prin casă? Ai suferit vreo 
spargere recent sau ai avut vizitatori neobişnuiţi? 

— Nu, nimic de genul ăsta, dar cred că mi-au piratat 
telefonul. Ştiau că eram urmărită de o maşină de poliţie, 
pe autostradă. Ştiu pe cine apelez şi ce vorbesc. Par să ştie 
tot timpul unde sunt. Cred că mă urmăresc prin camera 
video a telefonului. E posibil aşa ceva? 

Pete aprobă din cap, îi ia mobilul, îl opreşte şi îl pune 
într-un sertar. Procedează la fel şi cu laptopul. 

— Sigur că o pot face. Mi-ai spus că ai cumpărat 
telefoane de unică folosinţă? 

— Da. 

— De acum înainte, foloseşte-le numai pe acelea pentru 
toate apelurile pe care le efectuezi. Şi nu-ţi mai folosi 
laptopul. L-am adus pe al meu. Probabil că au obţinut 
acces la camera video a laptopului şi au dezactivat ledul ca 
să nu-ţi poţi da seama când intră în funcţiune. Camera de 
la telefon e chiar mai uşor de controlat de la distanţă. 
Tehnologia ilegală pentru culegerea de informaţii a ajuns 
la performanţe la care nici nu te gândeşti. 

— Am acoperit camera video cu nişte bandă adezivă. 

— E o idee bună, dar nu uita că lângă ea este şi un 
microfon, cu ajutorul căruia probabil te ascultă. Voi 
verifica dacă nu ai microfoane prin casă. Ai zis că nu ai 
remarcat nicio intrare prin efracţie? N-a venit niciun tip 
să-ţi verifice semnalul televizorului sau vreun instalator 
dornic să-şi ofere serviciile? Ceva în genul ăsta? 

— Nu, absolut nimic. 

— Bine. S-ar putea să fie doar nişte softuri de spionaj. 
Acum, ce i-ai spus lui Marty? 
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— Până acum, nimic. E la Augusta, joacă golf. 

— E fratele meu mai mic şi-l iubesc, dar e gură spartă. 
Dacă eşti convinsă că fiica voastră este în pericol şi nu vrei 
să afle FBI-ul... 

— Nu voi face nimic care s-o expună mai mult decât 
este. 

— Totul va fi bine, îi spune Pete luându-i mâna rece într- 
a lui. 

— Eşti sigur? îl întreabă privind adânc în ochii lui negri. 

— Sunt sigur. O s-o luăm înapoi. 

— De ce eu? De ce familia mea? 

— Nu ştiu. 

—A zis că m-a căutat pe internet. A văzut că am 
participat, cu Marty, la proiectul acela al Peace Corps în 
Guatemala. A văzut că am absolvit la Harvard şi că am 
supravieţuit cancerului, mi-a citit CV-ul şi s-a gândit că 
sunt o femeie capabilă. Dar eu nu sunt, Pete. Sunt o ratată. 
Sunt slabă. 

— Nu-i adevărat, eşti... 

— Mi-am ratat toată viaţa. Am mizat totul pe Marty şi nu 
pot nici măcar să am grijă de propria mea fiică! 

— Gata, Rach. 

— Nu aveam nicio armă. Am cumpărat astăzi una. 

— Încă o decizie înţeleaptă. 

— Azi am şi tras cu arma pentru prima dată în viaţă. 
Pete îi ia ambele mâini între ale lui. 

— Crede-mă, Rachel, te-ai descurcat foarte bine până 
aici. lar eu sunt gata să te ajut. 

— Ai făcut parte din Corpul Puşcaşilor Marini, ştiu că ai 
fost pe front ca genist, dar ai avut ocazia să... 

— Da, îi răspunde simplu. 

— O dată sau de mai multe ori? 

— De mai multe ori. 

— Am fost până în New Hampshire ca să cumpăr arma şi 
alte accesorii. Era cât pe ce să fiu zărită de o vecină de pe 
insulă, dar cred că am fentat-o. 

— Foarte bine. 

— Mă întreb cum poţi să duci o viaţă de infractor în New 
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England, unde toată lumea se cunoaşte cu toată lumea. 

— O să vezi că nu e aşa de greu, Rach, zâmbeşte Pete. 
Ce-ai mai făcut? 

— Astea sunt ţintele alese de mine, îi răspunde 
întinzându-i lista copiilor vulnerabili care respectă 
criteriile Lanţului. 

— Căutăm părinţi stabili emoţional, care par în stare să 
nu dea fuga la poliţie şi să ducă la bun sfârşit o răpire? 

— Nu au voie să cedeze şi nu trebuie să întreţină 
legături cu poliţişti, jurnalişti sau politicieni. Trebuie să 
aibă copii de vârsta potrivită, care să nu prezinte nevoi 
speciale. Fără diabetici şi alte cazuri din astea. 

— Dar ce-ar fi dacă am răpi un soţ sau o soţie în loc de 
un copil? 

— Nu poţi pune bază pe sentimentele partenerului de 
viaţă. Uită-te la noi, avem împreună trei divorţuri la activ. 
În schimb, ceea ce ştim sigur este că părinţii îşi iubesc 
copiii, nu? 

— Corect. Lista mi se pare solidă. Toby Dunleavy este 
prima ţintă? 

— Da. Am avut un alt favorit, dar am descoperit că 
mama lui se întâlneşte pe ascuns cu un poliţist. 

— Ai fost la familia Dunleavy acasă? 

— Nu. Vreau s-o fac diseară, dar, mai întâi am nevoie să 
mă ajuţi cu salteaua şi cu placa de pal cu care o să blocăm 
fereastra de la casa familiei Appenzeller. 

— Unde e casa asta? 

— De cealaltă parte a bazinului. Vino să-ţi arăt. 

les amândoi în ploaie şi refac drumul pe cărarea ferită. 

— Multe vile sunt libere în perioada asta a anului, îi 
explică Rachel. 

— Ai intrat singură într-una din ele? o întreabă Pete. 

— Da. Ştiam că familia Appenzeller este plecată. Mi-am 
făcut griji cu alarma, dar, din fericire, nu funcţiona. 

— Te-ai descurcat excelent. Şi eu am dat spargeri, şi am 
avut emoţii groaznice de fiecare dată. 

— Putem intra prin spate, îi spune Rachel când ajung la 
drumul de nisip ce duce la plajă pe lângă casă. 
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— Ai făcut o alegere bună. Îmi place că e din cărămidă 
groasă. Cum ai descuiat? 

— Nici n-am încercat. Am lovit mecanismul cu o daltă. 

— Unde ai învăţat să faci aşa ceva? 

— Pe Google. 

Intră, urcă la primul etaj şi iau salteaua de pe patul din 
camera de oaspeţi, pe care o cară în subsol. Rachel a adus 
deja placajul pentru fereastră. 

— Il vom fixa cu bormaşina lui Marty, care cred că face 
mai puţin zgomot decât dacă ne-am apuca să batem cuie, 
decide Pete. 

Montează placa de pal şi încearcă să transforme pivniţa 
într-un loc cât mai plăcut cu putinţă, cu cearşafuri, pături 
şi câteva jucării şi jocuri pe care Rachel le-a cumpărat mai 
devreme. O doare inima când se gândeşte că, dacă planul 
funcţionează şi nu sunt ucişi sau arestaţi, vor încuia aici un 
biet copil speriat. În cele din urmă leagă un lanţ gros de 
unul dintre stâlpii din fundaţia casei, scenă care-i trimite 
lui Pete un fior de gheaţă pe şira spinării. 

Inchid uşa şi se întorc acasă. 

— Acum ce facem? 

— Te rog să verifici dacă nu sunt microfoane ascunse. 
Urăsc ideea că aş putea fi urmărită tot timpul. 

— Nicio problemă. 

Pete scoate detectorul din geantă. Pe vremuri, când se 
folosea tehnologie analogică, avea nevoie de o staţie radio 
şi de echipamente complicate. Acum, e suficient un mic 
aparat de cincizeci de dolari. Caută metodic prin toată 
casa, apoi se apucă să analizeze telefonul şi computerul. 

— În general, negativ. Am verificat cu atenţie, de sus 
până jos. Am fost şi la subsol şi chiar şi în spaţiul dintre 
piloni, de sub bucătărie. 

— Ai spus în general negativ? 

— Da. Asta înseamnă că nu ai microfoane ascunse prin 
casă. În schimb, mi-e teamă că laptopul ţi-a fost complet 
compromis. 

— Cum aşa? 

— Pe Mac-ul tău a fost instalat un program de spionaj 
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care, atunci când te conectezi la internet, ia controlul 
asupra camerei video şi transmite în direct o copie a 
ecranului tău. Apoi, a fost o joacă de copii să-ţi afle parola. 
Programul are o denumire generată aleatoriu, care nu 
înseamnă nimic, iar destinaţia către care transmite este 
criptată. 

—De unde ai învăţat toate astea? îl întreabă 
impresionată. 

— Doar mă cunoşti, de mic mi-au plăcut computerele, 
încă din Epoca de Piatră a internetului. Acum încerc să 
revin pe piaţă. Serviciile de protecţie private sunt cel mai 
bun debuşeu pentru cei ca mine. 

— Poţi scoate virusul? 

— Nu e mare lucru, dar absenţa lui va fi sesizată 
imediat. 

— Şi atunci, persoanele care mă urmăresc vor şti că am 
aflat. 

— Exact. lar dacă vor afla că te-ai prins, vor trece, fără 
niciun dubiu, la un set de contramăsuri. Aşa că, până o 
recuperăm pe Kylie, lasă deoparte Mac-ul şi telefonul. 
După aceea, voi ucide virusul şi îţi voi curăța 
echipamentele. 

— Mă vor suna pe iPhone, am nevoie de el. 

— Atunci, ţine minte că te vor asculta chiar când nu-l 
foloseşti şi că aparatul are şi un transmiţător GPS, desigur. 

— Ar putea să aibă şi pe cineva afară, pus să-mi 
supravegheze casa? 

— De ce nu? Ne-ar putea urmări chiar în clipa asta. 
După părerea mea, este puţin probabil, dar nu poţi fi sigur 
niciodată. 

— Îmi tot vine în minte imaginea cu Kylie în acea 
pivniţă, spune Rachel cutremurându-se. Cred că este tare 
speriată. 

— Eu am încredere în ea. E un copil puternic. O nucă 
tare. „Poate prea tare, sper să nu facă vreo încercare 
prostească”, îşi continuă Pete ideea în gând. 
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22 
Vineri, ora 1.11 


Kylie aşteaptă până când i se pare că s-a făcut foarte 
târziu, căci, evident, nu poate afla cât este ceasul. Nu are 
iPhone, nu are iPad, nu are Mac. Nu poartă ceas la mână. 
Cine mai poartă în ziua de azi? 

Întinsă pe saltea, aude traficul auto de pe o şosea 
îndepărtată şi, din când în când, avioane care schimbă 
regimul motoarelor când coboară spre Logan. Avioane 
foarte îndepărtate care se deplasează spre un aeroport 
Logan foarte îndepărtat. 

Se ridică în şezut pe saltea, cu spatele la ochiul camerei 
video, şi ciuguleşte dintr-un biscuit graham. Primul plan a 
eşuat. Partea de jos a tubului de pastă de dinţi nu poate fi 
folosită ca să deschidă cătuşele. A încercat câteva ore în 
şir, fără niciun succes. Cel de-al doilea plan, însă, s-ar 
putea să meargă mai bine. 

Chiar după ce s-a lăsat seara, bărbatul i-a adus un 
hotdog şi un pahar cu lapte. A aşezat tava lângă ea, pe jos. 
Având mâinile ocupate, ţinea pistolul într-un buzunar al 
hanoracului. Femeia s-a întors să ia tava cu arma în mână. 
Sunt întotdeauna înarmaţi. E doar o fetiţă de treisprezece 
ani, legată cu lanţul de un cuptor de o sută de kile, dar nu 
vor să-şi asume niciun risc. Coboară întotdeauna cu arma 
pregătită. 

lar asta, observă Kylie, s-ar putea întoarce în avantajul 
ei. 

A văzut ceva mai devreme, după-amiază. Pe când 
soarele cobora la asfinţit, a văzut ceva lucind într-un colţ al 
pivniţei. S-a apropiat, şi nu mică i-a fost mirarea când a 
constatat că lucirea metalică venea de la o cheie fixă abia 
vizibilă lângă perete, sub boiler. O cheie fixă abandonată 
acolo, de care uitase toată lumea. Era clar că pregătiseră 
cu minuţiozitate subsolul, dar ca s-o vezi ar fi trebuit să te 
apleci aproape de nivelul solului şi să priveşti în direcţia 
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potrivită la asfinţit, când soarele îşi aruncă ultimele raze 
acolo. 

Cheia este scăparea ei. 

Aşteaptă. Aşteaptă în continuare. 

Până înainte de ivirea zorilor, probabil, căci maşinile şi 
avioanele se aud tot mai rar. 

O obsedează polițistul statal. L-or fi omorât? Sigur că l- 
au omorât. Asta înseamnă că este prizoniera unor 
criminali. Nu arată ca doi criminali, dar asta sunt. Încearcă 
în zadar să alunge gândul terifiant; acesta rămâne acolo, 
dând târcoale prin colţurile minţii... 

Se gândeşte la mama ei. 

Trebuie să fie atât de îngrijorată. Săraca, va fi 
zdruncinată. Nu este atât de puternică pe cât pretinde. N-a 
trecut niciun an de când a terminat chimioterapia. Şi tatăl 
ei - are un tată extraordinar, numai că nu prea te poţi baza 
pe el la nevoie. 

Ridică ochii din nou spre camera de supraveghere de 
deasupra scărilor. Cât o fi ceasul? Oare s-au culcat? Poate 
au decis să nu doarmă deloc? Trebuie totuşi să se 
odihnească. 

Se hotărăşte să mai aştepte. 

Trebuie să fie ora două. „Gata, ce-o fi o fi”, îşi spune. 

Se ridică, apucă lanţul şi începe să smucească maşina de 
gătit cu toată forţa. Este teribil de grea, îşi dă seama, dar 
mai devreme a turnat puţină apă pe podeaua netedă de 
beton, pe lângă picioarele metalice ale cuptorului. Speră 
ca asta să o ajute. 

Trage de lanţ cât o ţin puterile, lăsându-se pe spate ca în 
jocurile marinăreşti. Transpiră, o dor toţi muşchii, îşi 
spune că este imposibil pentru o fetiţă să... 

Cuptorul se hurducă brusc înspre ea. Surprinsă, 
picioarele o trădează şi cade în fund pe podea cu un 
zgomot surd. 

Işi muşcă buzele ca să nu ţipe de durere. 

Se rostogoleşte pe podea în agonie. „La naiba, la naiba, 
la naiba!” 

Când durerea începe să se disipeze, îşi face o examinare 
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rapidă. Nimic nu pare rupt. Nu şi-a rupt niciodată vreun 
os, dar îşi imaginează că durerea ar fi mult mai rea. Când 
Stuart şi-a frânt încheietura la patinaj, pe lacul îngheţat de 
la Newbury Common, a urlat minute în şir. 

Dar, pe de altă parte, aşa este Stuart. 

Se ridică şi-şi scutură durerea din membre. „Durerea 
este slăbiciunea care ne iese din corp”, i-a zis odată 
unchiul ei nebun, Pete. „Aşa că sunt mult mai puternică 
acum”, îşi spune, fără să o creadă cu adevărat. 

Apucă din nou lanţul şi trage tare. Maşina de gătit se 
urneşte din nou şi, de data asta, continuă să se mişte încet. 
Totul este frecare şi impuls, îşi aduce aminte de la orele de 
ştiinţe. Cuptorul este greu, dar podeaua e perfect netedă. 

E greu, teribil de greu, dar se mişcă. Milimetru cu 
milimetru, dar se mişcă. Zgomotul pe care-l face este 
oribil. Un scrâşnet ascuţit, despre care speră că nu poate fi 
auzit de afară sau din casă. 

Mai trage vreo două minute, leoarcă de transpiraţie, 
până ce efortul o doboară, aşa că se lasă să cadă gâfâind 
pe marginea saltelei. 

Întoarce ochii spre camera de supraveghere, ca şi cum 
ar aştepta un mesaj de acolo. Nu este dotată cu un led care 
să-ţi indice când funcţionează. Trebuie să presupui că 
funcţionează tot timpul. 

Se târăşte spre cheia de sub boiler. Lanţul legat de 
încheietura mâinii stângi e încordat la maximum şi, când 
se întinde ca Mister Fantastic, tot e la vreo doi metri 
distanţă. Se vâră înapoi în sacul de dormit şi se pune pe 
socotit. Ar putea să-l mai mute în noaptea asta vreo 
treizeci de centimetri. E posibil să mai aibă nevoie de o 
noapte întreagă ca să ajungă la cheie, dar e hotărâtă să o 
facă. 

E fericită. Are un plan şi ştie cum să-l ducă la 
îndeplinire. Riscă să fie ucisă. Dar şi dacă nu face nimic 
riscă să fie ucisă. 
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23 
Vineri, ora 4.20 


Poseidon Street nu este departe de centrul oraşului 
Beverly şi nici de ocean. Este o stradă de suburbie tipică 
pentru New England, umbrită de copaci groşi, cu case 
mici, cu etaj, dotate cu ferestre meschine şi acoperişuri 
ascuţite, ce par oarecum ruşinate de suratele lor noi, cu 
suprafeţe şi ferestre generoase, care au răsărit în preajmă. 
Familia Dunleavy locuieşte la numărul 14, într-o casă 
dintre cele mai noi, cu două etaje, încadrată cu lemnărie 
de stejar pictată într-o culoare retro maro-muştar, în stil 
fals-georgian. În curtea din faţă se vede un arțar roşu 
superb, de care atârnă un leagăn. La lumina felinarelor 
stradale se mai disting jucării, o minge de fotbal şi o 
mănuşă de baseball, risipite prin iarbă. 

Rachel şi Pete au parcat în capătul celălalt al străzii, în 
umbra unei sălcii plângătoare masive, care nu şi-a pierdut 
încă tot frunzişul. 

Oricât s-ar strădui, îşi dau seama că dau de bănuit. Din 
fericire, deşi nu este genul de cartier unde oamenii dorm 
prin maşini, nu este nici din acelea unde vecinii te toarnă 
la poliţie dacă te văd moţăind în maşină la patru 
dimineaţa. 

Pete urmăreşte paginile de socializare ale familiei 
Dunleavy pe laptopul lui. 

— Încă nu s-a trezit nimeni. 

— Mike va face ochi cam într-o oră, apoi Helen, urmată 
de copii. Câteodată, Mike prinde trenul de la şase 
dimineaţa din South Station, dar, de obicei, pleacă cu cel 
de la şase şi jumătate, îi răspunde Rachel. 

— Ar face mai bine să se ducă cu maşina, la ora asta 
traficul e aproape inexistent. Hei, ştii la ce ar trebui să fim 
foarte atenţi? 

— La ce? 

— La încălţările cu emițătoare GPS. O mulţime de 
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părinţi ultraprotectori le pun astfel de mici emițătoare în 
rucsac sau în talpa unui baschet. Dacă dispar, îi pot 
localiza în câteva secunde cu o aplicaţie de pe telefon. 

— Chiar aşa? se minunează Rachel. 

— Ah, da. Pune mâna pe un copil dotat cu aşa ceva, şi o 
să te trezeşti urgent cu FBl-ul pe cap. 

— Şi ce putem face? 

— Pot să scanez copilul, să văd dacă emite ceva, iar ca 
măsură de siguranţă, îi vom arunca pe undeva iPhone-ul şi 
pantofii. Ar trebui să fie suficient. 

— Helen pare genul care s-ar lăuda dacă ar folosi aşa 
ceva pentru a-şi monitoriza copilul, dar nu a menţionat 
nimic pe site-urile de socializare, spune Rachel, uluită 
concomitent de ciuda din glasul ei. Işi aminteşte de un 
citat faimos din Tacit, despre cum îi detestăm întotdeauna 
pe cei cărora le-am făcut o nedreptate. Sau pe cei faţă de 
care suntem pe cale să o comitem, în cazul de faţă. 

— Poate că ai dreptate, dar tot îi vom verifica încălţările, 
ca să fim siguri. 

Urmăresc în continuare casa, sorb din cafele şi aşteaptă. 

Niciun semn de viaţă pe stradă. Au trecut de mult 
vremurile în care lăptarul trecea dis-de-dimineaţă. Primul 
om care îşi scoate câinele la plimbare apare pe la cinci şi 
jumătate. 

În casa Dunleavy, primele mişcări se înregistrează la 
şase şi un minut, când Mike retransmite un tweet al lui 
Tom Brady. Este urmat de Helen, care se activează pe 
Facebook. Dă like la o serie de postări de-ale prietenilor şi 
distribuie un filmuleţ despre femeile militar care luptă 
contra ISIS în conflictul din Siria. Helen este o democrată 
moderată, iar soţul ei pare să fie un republican moderat. 
Se ţin la curent cu ce se întâmplă prin lume, au grijă de 
mediul înconjurător şi de propriile progenituri. Sunt cu 
totul inofensivi şi, în alte circumstanţe, Rachel le-ar fi 
putut deveni prietenă. 

Copiii sunt şi ei adorabili. Nu sunt răsfăţaţi, dar nici 
lăsaţi să se sălbăticească, pur şi simplu nişte copii buni. 

— Fii atentă, Helen tocmai a pus pe Instagram o 
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fotografie cu restaurantul Seafarer de pe Webb Street, din 
Salem. 

— Da, tocmai a apărut şi pe Facebook, îi răspunde 
Rachel. 

— Spune că va lua micul dejun acolo, cu prietena ei, 
Debbie. Cât faci de-aici până la Salem? 

— Nu prea mult. Cinci minute, poate zece, dacă traficul 
este aglomerat. 

— Nu e bine. Dar un mic dejun între două prietene care 
nu s-au mai văzut de ceva vreme va dura probabil vreo 
patruzeci şi cinci de minute, nu-i aşa? 

Rachel clatină din cap. 

— Nu ştiu ce să zic. Dacă iau un mic dejun modest, cu 
gogoşi şi cafele, durează mai puţin. Dar atunci de ce nu se 
duc mai bine la Starbucks? De ce, ce-ţi trece prin cap? 

— Mă gândesc că după ce Mike pleacă la muncă, copiii 
la şcoală şi Helen la întâlnirea ei, casa rămâne liberă. 

— Şi? 

— Intru prin spate, fac o recunoaştere rapidă, poate 
plantez un soft de spionaj pe computerul familiei. 

— Poţi face asta? 

— Sigur. 

— Cum? 

— Partea de intrare prin efracţie este destul de simplă, 
aşa cum ai constatat şi tu la familia Appenzeller. Partea de 
informatică am învăţat-o de la amicul meu, Stan, cât am 
lucrat pentru el, după ce am plecat din armată. 

— Nu ştiu dacă e bine, spune Rachel, în continuare 
sceptică. î 

— Ne-ar da un mare avantaj. Am şti ce gândesc. În 
momentul când îl răpim pe Toby se va declanşa haosul. 

— Cât de sigur este? 

— La fel de sigur ca toată povestea în care am intrat. 

Mike Dunleavy pleacă, în sfârşit, la şapte şi 
cincisprezece minute. Conduce până la gara din Beverly şi 
îşi lasă BMW-ul în parcarea de acolo. Helen scoate copiii 
din casă la ora opt şi un minut. Nu e atât de frig, dari-a 
înfofolit bine. Rachel îi găseşte absolut adorabili cu 
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hăinuţele de iarnă prea mari, căciulile şi fularele colorate. 

— Vrei să-i urmărim? întreabă Pete. 

— Nu, n-are rost. Helen ne va anunţa când îi lasă la 
şcoală şi ajunge la restaurant. 

Stau în linişte în Volvo şi, aşa cum a prezis Rachel, la opt 
şi cincisprezece minute Helen pune pe Facebook un selfie 
din interiorul restaurantului Seafarer. 

Pete scrutează strada. Un puşti se antrenează la 
baschet, o fetiţă iese din casă şi începe să ţopăie pe o 
trambulină. 

— Fii atentă, uşa din faţă este închisă, fetiţa se joacă 
singură, ar fi perfectă. 

— Da, dar nu aşa e planul. 

— Nu. Bine, mă duc în casă. 

— Eşti sigur, Pete? 

— Avem nevoie de toate informaţiile pe care le putem 
obţine despre oamenii ăştia. Când pregăteşti un raid, 
încerci să afli cât mai multe despre inamic, îl analizezi zile 
în şir, poate chiar săptămâni. Din păcate, noi nu dispunem 
de atâta timp, aşa că trebuie să ne mişcăm rapid. 

Rachel începe să înţeleagă. 

— De aceea, trebuie să intru în casă acum, cât putem 
presupune că este goală. Dacă bătrânul unchi Kevin cam 
dus cu pluta se foieşte pe acolo cu o puşcă în mâini, am 
încurcat-o. Dacă nu apar înapoi cam în cincisprezece 
minute, trebuie să pleci de aici. 

— Ce vei face înăuntru? 

— Voi încerca să aflu cât mai multe, în cincisprezece 
minute. 

— Înseamnă că vei ieşi la opt şi jumătate. 

— Corect. 

— Dacă nu ieşi la opt şi jumătate, atunci eu ce să 
înţeleg? 

— Înseamnă că am fost compromis cumva. Nu voi vorbi, 
stai liniştită, dar tu vei fi nevoită să treci la ţinta B sau, 
chiar mai bine, să găseşti o alta, despre care eu să nu ştiu 
nimic. 

— Te sun dacă văd vreo mişcare suspectă pe stradă. 
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— Bine, dar promite-mi că, dacă se împute treaba, te 
cari de-aici imediat. 

Pete îşi pune rucsacul pe umăr, mai verifică o dată că 
nu-l vede nimeni şi fuge până la gardul dintre casa 
Dunleavy şi un şir de copaci înghesuit între plajă şi stradă. 
Rachel îl vede căţărându-se rapid pe gard şi sărind în 
curtea din spate. 

Aşteaptă urletul bătrânului unchi Kevin şi bubuitura 
puştii, dar nu aude nimic. 

În oglinda retrovizoare o vede pe fetiţa care sare pe 
trambulina ei. Nimeni nu pare s-o supravegheze. Uşa de la 
intrarea în casa ei este închisă. Într-adevăr, ar fi destul de 
simplu să intri în curte şi să pleci cu copilul. 

„Dumnezeule, ce fel de om se poate gândi la aşa ceva? 
În ce dracu' te-ai transformat, Rachel?” Îşi activează 
telefonul şi verifică ora: 8.22. Închide ochii, gândindu-se la 
Kylie. O fi reuşit să doarmă? După cum o cunoaşte, 
probabil că a stat trează toată noaptea, frământată de 
spaima prin care trec părinţii ei. 

„Oh, Doamne, Kylie, vin să te iau. Nu te mai scap nicio 
clipă din ochi. Voi fi o mamă mai bună. Te voi păzi tot 
timpul. Îmi voi închide toate conturile de pe site-urile de 
socializare. Nu voi mai avea încredere în nimeni. Au 
dreptate conspiraţioniştii ăia care umblă cu un coif de 
aluminiu pe cap.” 

Verifică ora din nou: 8.23. 

O dubă albă trece încet pe stradă. Una dintre acele 
utilitare dubioase, vechi, cu caroseria ferfeniţă. Fără să-i 
acorde atenţie, şoferul îşi vede de drum. 

Se scotoceşte prin buzunare după pachetul de ţigări al 
lui Marty, dar nu dă de el. De undeva se aude un câine 
lătrând furios. 

Unde latră? Familia Dunleavy nu are câine. Rachel ar fi 
aflat. 

Poate au vecinii lor? Poate că un câine din vecini l-a 
văzut pe Pete intrând în casă şi nu l-a recunoscut? 
Telefonul arată 8.28. 

Porneşte radioul. Una dintre acele interminabile reluări 
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ale emisiunii Car Talk. Unul dintre fraţi se plânge de 
microbuzele Volkswagen. 

Este 8.31. 

Unde e Pete? 

Câinele începe iarăşi să latre. 

Fetiţa se dă jos de pe trambulină, ia în mână ceva ce 
seamănă cu o cutie de suc şi se urcă înapoi. 

„Proastă idee, iubito. Nu cu hăinuţele astea frumoase.” 

Este 8.34. 

O maşină a Departamentului de Poliţie din Beverly, 
dintre acelea vopsite în alb şi negru, apare în oglinda 
retrovizoare. „Ah, nu!” bombăne Rachel printre dinţi, 
învârte cheia în contact, şi bătrânul motor revine fidel la 
viaţă. 

Maşina de poliţie, cu doi agenţi înăuntru, patrulează 
fără grabă. Vine direct înspre ea. 

Este 8.37. 

Câinele latră şi mai tare. 

Poliţia se apropie. 

Bagă Volvo-ul în viteză şi rămâne cu piciorul stâng pe 
ambreiaj, în timp ce dreptul abia atinge acceleraţia. 

Fetiţa de pe trambulină reuşeşte inevitabilul şi îşi varsă 
sucul pe haine. Începe să ţipe. Cei doi poliţişti întorc 
capetele spre ea. 

Pete îşi face apariţia pe coama gardului. Se lasă să cadă 
printre copaci, ajunge la Volvo în fugă şi se aruncă 
înăuntru. 

— Dă-i drumul! 

— Totul e în regulă? 

— Da. Nicio problemă. Porneşte! 

Rachel lasă ambreiajul, iar maşina ţâşneşte înainte. Se 
îndreaptă către est, spre Manchester, apoi spre nord, către 
Ipswich şi Route 1A. Poliţiştii nu se angajează în urmărire. 
Pete, în spate, se joacă cu telefonul. 

— Totul e în regulă? îl întreabă din nou, fără să-şi dea 
seama. 

— Da, stai liniştită. 

— Ce s-a întâmplat acolo, înăuntru? 
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— Nimic. A mers ca pe roate. Fereastra din spate era 
larg deschisă, aşa că am intrat în două secunde. Am găsit 
computerul familiei într-un birou de la parter, încă pornit. 
I-am plantat un program spion. N-am putut găsi telefonul 
fix, aşa că acolo n-am putut instala tehnica, din păcate. 
Mulţi oameni nici nu mai au linie fixă. Dar, imediat ce 
încep să-şi folosească Mac-ul, vom avea acces la tot, 
mesagerie, Skype, FaceTime, iMessage, cu parole cu tot. 

— Incredibil! exclamă Rachel, sincer impresionată. 

— Mda. 

— Amicul tău, Stan, te-a învăţat să faci asta? 

— Cea mai mare parte. Întotdeauna am avut o latură de 
om certat cu legea. 

— Da, Marty mi-a povestit că ai furat o maşină şi ai 
condus-o până în Canada când aveai unsprezece ani. 

— Mă rog, n-am reuşit să ajung în Canada şi aveam 
doisprezece ani, nu unsprezece, o corectează Pete cu falsă 
modestie. 

— Ai întârziat peste limita de cincisprezece minute în 
casă. 

— Ştiu. Am găsit camera lui Toby şi nu m-am putut 
abţine să arunc o privire. E un copil normal. Nu am sesizat 
să aibă probleme de sănătate speciale. Ţine cu echipa Red 
Sox, îi plac X-Men şi serialul Stranger Things. Nimic 
deosebit. 

— Înseamnă că e potrivit? întreabă Rachel simțindu-se 
ca ultimul om. 

— Da, este potrivit. 

Trec podul şi revin în Plum Island. 

În momentul în care deschide uşa casei, Rachel nu-şi 
poate stăpâni un căscat puternic. 

— Când ai dormit ultima dată? o întreabă Pete îngrijorat. 

— Mai pun de o cafea, îi răspunde ea alungându-i 
preocuparea cu un gest al mâinii. Avem treabă. 

Urcă la etaj şi se duce la şifonierul lui Kylie, aşteptându- 
se parcă să o găsească ascunsă acolo şi să afle că a fost 
victima unei elaborate glume sadice. 

Nu e acolo, dar camera miroase a fetiţa ei. Parfumul 
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acela ieftin, Forever 21, care-i place ei. Colecţia de 
cochilii, coşul de haine murdare care dă pe dinafară, 
cărţile despre Egiptul antic şi astronomie. O cutie cu toate 
felicitările primite la aniversări. Posterele cu 
Brockhampton şi cu Keira Knightley în Mândrie şi 
prejudecată. Dosarele cu teme pentru acasă aranjate 
perfect. Montajul de fotografii cu familia şi prietenii. 

Rachel simte că leşină. Se agaţă de şifonierul alb, iese 
pe hol şi închide încet uşa în urma ei. 

Jos, împreună cu Pete, realizează un tabel cu programul 
lui Toby. Face tir cu arcul astăzi şi duminică seara. 
Antrenamentul se încheie la şapte şi se întoarce pe jos 
acasă. Aceea este fereastra lor de oportunitate. 

— Clubul de tir cu arcul funcţionează într-o sală numită 
Old Customs Hall din Beverly, pe malul mării, la un clic de 
casa familiei Dunleavy, spune Pete cu ochii la Google 
Maps. 

— Ce e un clic? 

— Ah, iartă-mă, un kilometru. Am analizat de câteva ori 
traseul. Iese din Old Customs Hall, o ia pe Revenue Street, 
apoi face stânga pe Standore Street, dreapta pe Poseidon 
Street şi ajunge acasă. N-ar trebui să facă mai mult de 
şapte, poate opt minute. Zece, cel mult. 

E un interval destul de strâns, sunt conştienţi de asta. 

— Trebuie să atacăm ţinta între şapte fix şi şapte şi zece 
minute seara. De fapt, ca să reuşim, trebuie să-l prindem 
cât este pe Standore Street, căci Revenue Street este prea 
circulată la ora aceea. De asemenea, nu-l putem sălta din 
faţa casei, pe Poseidon, fiindcă riscăm ca mama lui să-l 
aştepte în curte, spune Rachel. 

Pete îşi freacă gânditor bărbia. Este o fereastră foarte 
mică, atât geografic, cât şi temporal, dar nu comentează. 
Nu mai au timp. Asta este ţinta planificată. Rachel 
încearcă să caşte discret. 

— De ce nu tragi un pui de somn? îi sugerează Pete. 

— Nu, n-am nevoie. Hai să mergem. 

— Acum? 

— Da. 
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les din casă, se urcă în Volvo şi ajung în Beverly în mai 
puţin de un sfert de oră. Victima locuieşte cam aproape de 
casa ei, îşi spune, dar nu mai au ce să facă. 

Străzile sunt mai aglomerate acum. Îngrijorător de mulţi 
imbecili ies cu câinii sau să se plimbe pur şi simplu. 
Imbecili, pentru că se poartă ca şi cum nu s-ar fi întâmplat 
nimic. Cum pot fi aşa de fericiţi când le cade cerul în cap? 
Când a căzut deja? Old Customs Hall e lângă ocean, alt loc 
de plimbare intens frecventat. 

— Starea vremii, anunţă Pete cu ochii în laptop: burniţă 
la noapte, dar nu plouă. Să sperăm că va fi suficientă 
lăcăraie încât să-i descurajeze pe plimbăreţi, dar nu cât să 
o facă pe mama lui Toby să-l ia de la antrenament. 

— Când o recuperez, n-o s-o mai las pe Kylie să facă 
niciun pas singură, până pe la cincizeci de ani, declară 
Rachel, deşi îşi dă seama cât de prosteşte sună. 

De la Old Customs Hall o iau pe Revenue Street, apoi pe 
Standore Street şi în cele din urmă pe Poseidon Street, un 
drum de trei minute cu maşina, prin una dintre cele mai 
banale suburbii din New England. Standore Street este 
străjuită de castani bătrâni, încă plini de frunze. 

— O acoperire excelentă, remarcă Pete. 

Se întorc şi pornesc înapoi spre centrul oraşului. 

— Bun, iată planul, începe Rachel. Unu - mergem cu 
maşina la Old Customs Hall; doi - aşteptăm să iasă copiii; 
trei - îl urmărim pe Toby către casă, pe Revenue şi 
Standore Street. Ne rugăm să se întoarcă singur. Patru - 
tragem maşina chiar lângă el; cinci - îl apucăm şi-l băgăm 
în maşină; şase - plecăm de aici. 

— Vrei să mă ocup eu de punctul cinci? 

— Da. Eu voi conduce maşina. 

— OK, aşa facem. 

Îi aruncă o privire lungă. 

— Multe ar putea să meargă prost, Pete. Iţi mulţumesc 
că eşti alături de mine. 

Pete se gândeşte din nou la noaptea aceea de la Camp 
Bastion, din septembrie 2012, când totul a mers prost. Îşi 
muşcă buza. 
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— Va ieşi bine, Rach. 
— Da, dar şi dacă totul merge şnur, tot va fi o experienţă 
absolut oribilă, îi răspunde ea scrâşnind din dinţi. 
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24 
Vineri, ora 11.39 


Kylie se trezeşte într-un sac de dormit. „Unde...?” 

Intr-o clipă de groază îşi aminteşte brusc ce s-a 
întâmplat. Este într-o pivniţă, undeva la nord de 
Newburyport, unde doi indivizi, soţ şi soţie, o ţin ascunsă 
până când mama ei plăteşte răscumpărarea. Simte cum i 
se umflă gâtul. Se pune în şezut, înfăşurată în sacul de 
dormit, şi face eforturi să respire normal. Aerul din pivniţă 
e umed şi miroase a praf. 

Il trage, totuşi, cu nesaţ în plămâni şi face tot posibilul 
să se calmeze. „O să mă omoare, o să mă omoare... Nu. N- 
o vor face. Nu sunt nişte psihopaţi. Nu-mi vor face niciun 
rău dacă mama le îndeplineşte cererile. Ce s-a întâmplat 
cu polițistul statal a fost un accident.” 

Şi încă nu a murit. 

Lucrează la un plan. Ah, da, cheia fixă! 

Dacă socoteşte după soare, probabil că a dormit până 
târziu. E curios că a reuşit să adoarmă. Acum are nevoie să 
facă pipi urgent. Se întoarce cu spatele la camera video, ia 
găleata prevăzută în acest scop şi foloseşte sacul de dormit 
ca pe o carapace, ca să n-o vadă nimeni. 

Câteva minute mai târziu se deschide uşa. În capul 
scărilor este bărbatul. În spatele lui se vede o peluză cu un 
copac. Lasă uşa de la beci deschisă cât coboară cu o tavă 
în mână. Poartă pijama, iar pe cap şi-a tras masca de schi. 
Il aude respirând greu, ca şi cum coborârea scărilor ar fi 
reprezentat un efort. 

— Bună dimineaţa, îi spune. Dacă mai este încă 
dimineaţă. Da, cred că mai este. Ţi-am adus un fel de mic 
dejun târziu. Cereale Cheerios. Îţi plac Cheerios, sper? 

— Sigur. 

Se apropie şi aşază tava lângă ea. Un castron de cereale 
cu lapte, un pahar cu suc de portocale, încă o sticlă de apă 
plată. Mânerul armei i se iţeşte din buzunarul prea mic al 
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pantalonilor de pijama. 

— Îmi pare rău că nu ţi-am adus micul dejun mai 
devreme. Ne-am culcat foarte târziu aseară. Nu ne 
aşteptam, hm... nu ne aşteptam ca lucrurile să meargă aşa 
de... îmi închipui că ţi-e foame. Ai reuşit să dormi un pic? 

Scutură din cap fără convingere. 

— Nici nu mă miră. E o situaţie cu totul neaşteptată. 
Nici în visele cele mai rele... 

— De ce faceţi asta? îl întreabă. 

— Pentru că ne-au răpit băiatul, îi răspunde el, apoi 
oftează adânc şi clatină din cap. Ai reuşit să arunci o 
privire prin cărţile pe care ţi le-am lăsat? 

— Da. N-am citit Moby Dick până acum, răspunde 
repede, sesizând oportunitatea. Până acum, am crezut că 
este plicticoasă. 

— Dar ţi-a plăcut? o întreabă bărbatul, vizibil interesat. 

— Da. Atât cât am apucat să citesc. 

— Mă bucur. E un mare roman clasic. Cam plictisitor la 
început, recunosc, pentru cineva din generaţia ta. Odată 
ce intri în modul de a gândi al personajelor, însă, 
naraţiunea începe să curgă. 

— Aşa este. Imi place tipul tatuat. 

— Queequeg? E fantastic, nu-i aşa? Melville a trăit 
aproape un an printre băştinaşii din insulele Pacificului de 
Sud, cărora le schiţează un portret plin de afecţiune, nu ţi 
se pare? 

Kylie încearcă cu disperare să găsească ceva de spus, 
ceva ce l-ar impresiona pe profesorul ei de engleză dacă ar 
fi fost pusă să vorbească în faţa clasei despre o carte pe 
care n-a citit-o. 

— Da. De fapt, tot romanul este o mare metaforă, nu-i 
aşa? 

— Da, aşa este. Foarte bine. Eşti... 

— Ţi-am spus să laşi doar tava şi să urci înapoi! se aude 
o voce de sus. 

— Mai bine plec, şopteşte el. Mănâncă, stai cuminte şi 
nu încerca să scapi. N-am văzut-o niciodată în halul acesta. 

— Vino odată! strigă femeia, iar bărbatul urcă repede şi 
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încuie uşa în urma lui, lăsând-o singură din nou. 
Şi de această dată, a coborât cu arma la el. 
Pistolul acela este cheia. 
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25 
Vineri, ora 15.13 


Îi sună alarma telefonului. A programat o alertă care s-o 
anunţe în momentul în care ultima tranşă de bani a părăsit 
sistemul bitcoin şi a intrat în contul lor dintr-o bancă 
elveţiană. Uneori Visa sau Mastercard, dar mai ales AmEx 
blochează transferurile, însă acum se pare că a funcţionat 
fără probleme. 

Fratele ei o ia peste picior pentru că ar face 
micromanagement. Când îl lasă pe el la conducerea 
Lanţului, se laudă că nu face aproape nimic, că lasă 
lucrurile să curgă de la sine. Ei îi place să intervină, să ştie 
ce şi când se întâmplă. Lanţul e copilul ei, la urma urmei. 

Se uită la telefon. Mda, tocmai a câştigat douăzeci şi 
cinci de mii dolari, imposibil de urmărit datorită spălătoriei 
bitcoin. 

E foarte bine, desigur, dar când ţintele livrează banii 
atât de repede înseamnă că ar fi putut obţine mai mult. 
Greşeala îi aparţine. Fa a stabilit valoarea despăgubirii. Fa 
a umblat prin contul bancar al lui Rachel, i-a analizat 
veniturile şi s-a gândit că nu-i puteau cere mai mult de 
douăzeci şi cinci de mii de dolari. „Să fim serioşi, până de 
curând lucra ca şoferiţă pe Uber şi provine dintr-o familie 
săracă.” 

Filosofia generală este de a nu-i stoarce pe oameni de 
ultima leţcaie, de a cere sume rezonabile. „Banii nu 
înseamnă totul, bla-bla-bla...” 

Şi totuşi... 

Declanşează programul spion care-i aduce în oglindă 
activitatea computerului lui Rachel pe ecranul telefonului, 
dar constată că iMac-ul nu a mai fost pornit de noaptea 
trecută. Probabil că foloseşte un alt terminal. Iată un semn 
că Rachel nu este complet tâmpită. 

Aruncă o privire pe geam, la ploaia care cade fără sens 
în portul Boston. Oare încearcă s-o păcălească? Ar fi o 
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greşeală teribilă din partea ei. 

Deschide aplicaţia Wickr şi-i trimite lui Rachel un mesaj: 
„Eşti pregătită să abordezi ţinta Toby Dunleavy?” După un 
interval de cinci minute vine răspunsul: „Da. O vom face în 
seara asta, dacă putem, dacă nu, duminică seara.” 

„De ce nu mâine seară? Sau mâine dimineaţă?” „Băiatul 
se antrenează la tir cu arcul şi se întoarce acasă pe jos. 
Are antrenamente doar în seara asta sau duminică seara”, 
răspunde Rachel. 

Nu-i place tonul femeii. Nu este suficient de speriată, nu 
este suficient de umilă. Rachel nu înţelege că ea este 
căţeaua gamma şi că trebuie să fie respectuoasă cu 
căţeaua alfa. 

„Te pot distruge într-o clipă. E de ajuns să fac un semn 
ca să mori ca o târfă drogată de pe D Street”, îşi spune. 

În loc de asta, îi scrie: „Anunţă pe Wickr imediat ce iei 
băiatul. Voi informa personal familia. Tu o să-i suni cinci 
minute mai târziu. Vreau să începi cu următoarele cuvinte: 
«Trebuie să ţii minte două lucruri. Numărul unu: nu eşti 
prima şi, cu siguranţă, nu vei fi ultima. Numărul doi: banii 
nu contează, important este Lanţul.» Ai înţeles?” 

„Da”, răspunde Rachel. 

Iarăşi, un răspuns scurt şi arogant. Nu-i place deloc 
asta. 

Închide mesageria şi rămâne pe gânduri câteva minute. 

Olly îi tot repetă să nu lase afacerile să devină chestiuni 
personale. Ca şi cum ar fi mai bătrân şi mai înţelept. Da, 
mai bătrân cu cincisprezece minute. E adevărat, nu trebuie 
să se grăbească. Viteza nu contează. Cel mai important 
este ca angrenajul să funcţioneze fără sincope. 

Conform modelului pus la punct de Olly, cu cât intră mai 
mulţi oameni în Lanţ, cu atât creşte riscul de expunere şi 
de defecţiune majoră. De aceea, teama joacă un rol extrem 
de important. Frica este principala componentă mentală a 
sistemului. 

Vieţile fiinţelor umane sunt guvernate de instincte 
profunde. Oamenii aleşi sunt ca şoarecii, şoarecii de câmp, 
mai precis. Ea este uliul, care-şi proiectează umbra peste 
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vieţile lor mărunte, ajungând să le cunoască fiecare gest. 

Se gândeşte la Noah Lippman. Avusese intenţii serioase 
cu el, dar bărbatul o părăsise şi se mutase în New Mexico, 
cu o nouă iubită. Cumva, însă, Lanţul îşi întinsese 
tentaculele şi acolo, departe în inima deşertului. În Taos, 
viaţa lui cunoscuse câteva întorsături nefericite. Iubita îi 
fusese ucisă într-un accident auto cu autor necunoscut, 
fusese dat afară de la spitalul unde lucra, fusese jefuit şi 
bătut crunt de un grup de răufăcători. Până la urmă, îşi 
găsise un loc de muncă greu şi prost plătit, ca infirmier 
într-un azil de bătrâni din Santa Fe. Acum, Noah are multe 
fire de păr alb şi a rămas cu un şchiopătat pe viaţă de la 
bătaia încasată. 

Lanţul nu trebuie înţeles ca un lucru fundamental rău, 
îşi spune. Uneori, el îi ajută pe oameni. li ajută să se 
concentreze asupra lucrurilor cu adevărat importante în 
viaţă. Intr-un fel, ea le face o favoare şoriceilor de câmp. 
„Vreau să spun că acum înţelegi mai bine, Rachel, care 
este scopul tău pe lume, nu-i aşa? Ştii ce ai de făcut dacă 
vrei s-o revezi pe adorabila Kylie vreodată. Panica aceea 
oarbă? Valul de adrenalină? Trezirea la realitate? Acesta 
este darul Lanţului. Lanţul te-a eliberat.” închide laptopul. 

„Nu te băga, lasă lucrurile să curgă”, parcă îl aude pe 
Olly. 

Pe de altă parte, are şi ea dreptul la puţină distracţie. 
Deschide din nou aplicaţia Wickr şi-i scrie un mesaj lui 
Heather Porter: „Răscumpărarea pe care trebuie s-o achite 
Rachel tocmai s-a dublat. Cincizeci de mii de dolari. 
Diferenţa trebuie plătită astăzi. Informeaz-o imediat. În 
plus, trebuie să rezolve partea a doua a procedurii tot 
astăzi. Dacă nu plăteşte restul răscumpărării şi nu rezolvă 
răpirea până la miezul nopţii, trebuie s-o ucizi pe Kylie 
O'Neill şi să cauţi altă ţintă.” 

„Da, aşa vom pune lucrurile la punct”, îşi spune 
mulţumită. 
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26 
Vineri, ora 15.57 


Rachel e sub duş. Alternează apa fierbinte cu cea rece 
ca gheaţa, dar nu simte nimic. Nu reuşeşte să se trezească 
din coşmar. Alţi oameni îşi pierd copiii, cei care nu sunt 
destul de atenţi. Oameni care-şi lasă plozii de treisprezece 
ani să se întoarcă pe jos acasă din staţii de autobuz pustii, 
aruncate pe lângă şosele din Mississippi ori Alabama. Aşa 
ceva este imposibil într-o zonă civilizată, intens urbanizată, 
sigură, ca nordul statului Massachusetts. 

lese pe podeaua rece a băii şi îşi scutură părul. Exact 
această automulţumire, această neglijenţă, a adus-o în 
situaţia în care se află, le-a permis indivizilor acelora să-i 
răpească fiica. E ameţită. Sânul stâng o doare. Se simte 
complet pierdută. Îşi imaginează din nou ce imagine i-ar 
prezenta oglinda inexistentă. Faţa aceea hăituită, epuizată, 
golită, stupidă, care nu-i aparţine. Ce idee ridicolă, să 
arunce toate oglinzile din casă. Să se ascundă de adevăr. 
Toate acele cioburi de oglinzi ajunse la groapa de gunoi a 
oraşului. Şi-a atras un ghinion uriaş, care o loveşte acum 
nemilos. 

„În mijlocul iernii, am descoperit în mine o vară 
invincibilă”, spunea Albert Camus. 

O porcărie. 

Nu descoperă în ea decât frică şi tristeţe. Frică, mai 
ales. Da, are dreptate în privinţa iernii, aici a nimerit-o. Se 
află în mijlocul epocii de gheaţă, la un Pol Nord lipsit de 
soare. „Fiica mea a fost răpită şi, pentru a o salva, trebuie 
să răpesc un biet băieţel de pe stradă şi să-l ameninţ 
convingător, atât pe el, cât şi familia lui. Să-i ameninţ că-l 
voi ucide, pentru că altfel n-o voi revedea niciodată pe 
Kylie a mea.” 

Îşi trage pe ea un tricou, puloverul roşu şi blugii şi trece 
în living. 

Pete ridică ochii de la computer. Nici nu-i trece prin cap 
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ce haos e în sufletul ei. Nu-i poate cunoaşte frica şi 
nesiguranța. Nu vrea s-o facă. Pete e un om bun, un 
veteran de război. Va trebui să joace teatru ă la Lady 
Macbeth. 

— Bun. Suntem gata de acţiune, constată ea cu răceală. 

Pete o aprobă din cap. Tocmai ce s-a întors de la casa 
Appenzeller. 

— Cum arată lucrurile pe acolo? 

— Perfect. În pivniţă e o linişte deplină. Am făcut rost de 
o găleată unde să facă pipi. l-am adus şi nişte benzi 
desenate, să nu se plictisească. Nişte animale de pluş şi 
câteva jucării. Dulciuri. 

— Starea vremii? 

— Burniţă. Nu se anunţă ploi puternice. 

— Ce face familia? 

— Mike e încă la birou. Restul sunt acasă. Helen 
Dunleavy redactează o postare lungă despre smochinul lor 
din curtea din spate. Ah, am aflat că Toby nu i-a moştenit 
alergia la arahide. 

— Excelent. Eram în avion odată cu o femeie alergică la 
arahide şi i s-a făcut rău numai de la mirosul de unt de 
arahide din sendvişul vecinului. Groaznică scenă. Rachel 
oftează adânc, apoi murmură: Îţi mulţumesc încă o dată, 
Pete. Eşti tare ca o stâncă. Nu m-aş fi descurcat fără tine. 

Bărbatul o priveşte şi înghite cu dificultate. Deschide 
gura fără să scoată niciun sunet. Trebuie să-i spună două 
lucruri. Trebuie să-i spună despre heroină şi despre 
incidentul de la Camp Bastion. Nu este tare ca o stâncă. 
Din contră, este iresponsabil. E un ratat. Ar fi ajuns în faţa 
curţii marţiale dacă nu şi-ar fi dat demisia la timp. 

— Simt nevoia să-ţi spun ceva... 


Telefonul lui Rachel începe să sune: „Număr 
necunoscut”. 

Apasă pe opţiunea „speaker”, ca să audă şi Pete. 

— Da? 


— A apărut o schimbare de plan, îi spune femeia care o 
tine ostatică pe Kylie. 
— Ce vrei să spui? 
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— Trebuie să mai trimiţi douăzeci şi cinci de mii de 
dolari în contul firmei InfinityProjects. 

— Cum? Am plătit deja răscumpărarea. Este... 

— S-a schimbat. Uneori, ei mai modifică regulile. 
Trebuie să mai plăteşti douăzeci şi cinci de mii. Mai mult, 
trebuie să finalizezi astăzi partea a doua a procedurii. Ai 
înţeles? Dacă nu faci lucrurile astea azi, mi-au ordonat s-o 
omor pe Kylie. 

— Nu, te rog! Voi face tot ce mi-au cerut. Vreau să 
cooperez! 

— Ştiu. Tocmai am primit mesajul. Nu avem încotro, 
Rachel, trebuie să facem ce ni se spune. Încă douăzeci şi 
cinci de mii de dolari şi partea a doua până la miezul 
nopţii. Dacă nu o faci, va trebui să o ucid pe fiica ta. Iar 
dacă eu nu o fac, îmi vor ucide fiul, aşa că voi fi obligată să 
o fac. 

— Nu. E o nebunie. Nu ne-am opus, facem... 

— Ai înţeles ce ţi-am spus, Rachel? 

— Da, am... 

Convorbirea se întrerupe. 

Incă douăzeci şi cinci de mii de dolari. De unde? 

— Vine o maşină, anunţă Pete uitându-se pe fereastră. 

— Vine aici? 

— Da. Doi pasageri. Un bărbat şi o femeie. Parchează 
lângă camioneta mea. Ce maşină mai conduce Marty? 

Rachel se repede la fereastra bucătăriei. Un Mercedes 
alb. Bărbatul de la volan este Marty şi, fără niciun dubiu, 
femeia de lângă el e Tammy. Rachel nu a mai văzut-o decât 
o dată, dar Tammy e o blondă cu picioare lungi şi o 
tunsoare drăguță, paj, iar pasagera corespunde acestei 
descrieri. 

— E Marty! 

Pete vine şi el la fereastra din bucătărie. 

— Dumnezeule, ai dreptate. Ce caută aici? ziceai că e în 
Georgia! 

— E vineri seara, oftează Rachel. A venit s-o ia pe Kylie 
pentru weekend. 

— Nu avem timp, trebuie să scăpăm de ei urgent. 
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— Ştiu! 

Marty le face vesel cu mâna. Rachel rămâne înlemnită 
lângă chiuvetă cât timp cei doi urcă treptele din dreptul 
în faţă şi o sărută pe obraz. Arată bine. Superb. Frumos ca 
un star de cinema. A pierdut câteva kilograme, a prins 
culoare în obraji şi, în sfârşit, a găsit un frizer care ştie ce 
să facă cu claia aceea de păr des, negru. Ochii îi 
strălucesc, dar sprâncenele apropiate trădează 
îngrijorarea. 

Se luptă cu tendinţa puternică, atavică, de a se arunca la 
pieptul lui, de a-l cuprinde cu braţele şi de a da drumul 
unui şuvoi de lacrimi. Îşi trage nasul, se adună şi reuşeşte 
să schiţeze un zâmbet. 

— Măi, măi, arăţi fantastic! minte Marty ca un politician. 
O tuse discretă din spatele lui îl face să se întoarcă. Cred 
că aţi făcut cunoştinţă deja? întreabă împingând-o pe noua 
lui iubită în faţă. 

Tammy e înaltă, blondă, drăguță, cu ochi albaştri banali. 

— Rachel! o salută teatral şi o strânge la piept. Cum te 
mai simţi? 

— Sunt bine, mulţumesc. 

Acum, după ce a reuşit să treacă peste şocul vizitei 
neaşteptate, nu mai are decât două obiective: să scape de 
ei cât mai repede şi să nu le provoace suspiciuni în 
legătură cu absenţa lui Kylie. 

— Pete, ce surpriză să te găsesc aici! exclamă Marty. 

— Salut, Marty, îi răspunde Pete înaintând spre el şi 
strângându-l scurt la piept. 

— Pete, Doamne, de când nu ne-am mai văzut! Uau, eşti 
bronzat ca o alună. Ia te uită, ce bine arăţi. Tammy, ele 
fratele meu mai mare, Pete. 

— Mă bucur să te cunosc, în sfârşit, în carne şi oase, îi 
spune ea venind să-l sărute pe obraz. 

— Sper că e clar că eu sunt cel mai arătos şi mai deştept 
din familie, glumeşte Marty. Ce te-aduce pe aici, frăţioare? 

Rachel vede cum rotiţele din capul lui Pete încep să se 
învârtă frenetic. 
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— L-am chemat să repare acoperişul. 

— Da, acoperişul, o aprobă Pete. L-am rezolvat. 

— Îmi pare rău, draga mea, spune Marty cu un aer 
mâhnit. Păreai chiar supărată la telefon. 

— S-a rezolvat, nu mai e nicio problemă, îi răspunde 
Rachel aruncând o privire spre ceas. 

— Unde e comoara mea de fetiţă? Am ajuns puţin prea 
devreme? schimbă fostul ei soţ subiectul, evident mulţumit 
să scape de o ceartă pe tema acoperişului. O caută pe 
Kylie din priviri. 

— Vrei s-o duci pe undeva? îl întreabă Pete, încercând să 
sune cât mai neutru. 

— Ne-am gândit să-i oferim puţină distracţie cu tăticul ei 
şi cu mătuşa nebună. Eu sunt mătuşa nebună, în scenariul 
ăsta, îi răspunde Tammy euforică. 

— Kylie! strigă Marty înspre etaj. 

— Oh, aproape am uitat, nu mai e mult până ce serbezi 
un an, zice Tammy scoțând din geantă o sticlă de şampanie 
pe care i-o întinde lui Rachel. 

— Un an? Dar am divorţat în februarie! exclamă stăpâna 
casei complet luată prin surprindere. 

— Nu e vorba de divorţ. Un an de când ai terminat 
chimioterapia. Aşa a zis Marty, că a trecut un an şi boala 
n-a recidivat. 

— Ah, da, ai dreptate. A trecut un an. Cum zboară 
timpul, nu? parează Rachel, încă furioasă pe ea însăşi 
fiindcă a uitat complet de venirea fostului soţ. 

— Un an în remisie completă. E ceva. Ar trebui să 
sărbătoreşti. Ai tot restul weekendului liber, fă-ţi o 
bucurie. Uite, du-te la concertul acela al lui Max Richter la 
care tot încercai să mă târăşti. 

Rachel aşază sticla de şampanie pe blatul din bucătărie. 
Politicos ar fi să le ofere câte un pahar, dar asta ar 
consuma minute preţioase. Mintea îi funcţionează în regim 
de urgenţă. Ce naiba să le spună? Nu poate pretexta că 
fetiţa este bolnavă, căci Marty ar insista s-o vadă. 

— Ia zi, cum e la Augusta? întreabă Pete ezitant, 
nedorind să deschidă o conversaţie lungă, ci încercând să 
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câştige puţin timp de gândire. 

— Ah, chiar trebuia să aduci vorba despre asta? întreabă 
Tammy în glumă, mimând că se spânzură. 

— Omule, ce să zic, Augusta National este fantastică şi... 
se lansează Marty. 

— Unde e Kylie, o fi gata? întreabă Tammy. 

O ia pe Rachel de mână, îi aruncă un zâmbet larg şi 
începe să-şi verifice mesajele pe telefon. 

„Pe bune? Of, copiii ăştia sunt de-a dreptul insuportabili. 
Nu poţi ascunde orice după un zâmbet”, îşi spune Rachel 
retrăgându-şi mâna. 

„Nu poţi ascunde orice...” 

O bănuială îi încolţeşte în suflet. 

Ceva oribil. 

Ceva diabolic. 

— Ce lanţ drăguţ ai la gât, îi spune lui Tammy. Şi eu mă 
gândeam să fac rost de un lanț. Ce părere ai? 

— Poftim? exclamă blonda ridicând ochii din telefon. 

— Mă gândeam să-mi cumpăr un lanţ. Ca al tău. Nu 
costă prea mult, nu? 

— Vai, dar ţi-l ofer chiar pe ăsta, draga mea. L-am 
cumpărat de la Filene, la reduceri. 

Nicio ezitare. Nu, Lanţul nu are nicio legătură cu ea. Nu 
se poate. Procesul de selecţie este complet aleatoriu. Aici 
rezidă geniul lui. Rachel se întoarce spre fostul soţ. 

— Marty, trebuie să-mi cer iertare. Am greşit, am uitat 
să te sun. Kylie nu e acasă. 

— Nu e acasă? 

— Nu. Îmi pare rău că aţi venit degeaba până aici. Am 
uitat complet că trebuia să veniţi. Sunt atât de stresată de 
ideea că voi relua cursurile după atâţia ani, plus nervii pe 
care mi i-am făcut cu acoperişul, că încercam să-mi 
sistematizez lecţiile şi, pur şi simplu, am uitat. 

— Unde e Kylie? 

— A plecat la New York. 

— La New York? întreabă Marty uluit. 

— Da. Lucrează la un proiect despre faraonul Tut, iar la 
Metropolitan Museum e o mică expoziţie pe tema asta. A 
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avut note bune la şcoală în ultimul trimestru, aşa că am 
lăsat-o să se ducă s-o vadă. 

— La New York? 

— Am suit-o chiar eu în autocar aici, iar bunica a 
aşteptat-o la Port Authority şi a dus-o la apartamentul ei 
din Brooklyn. Stă acolo câteva zile, să înveţe tot ce poate 
despre Egiptul antic. 

Sprâncenele lui Marty se strâng şi mai tare. 

— Suntem în noiembrie, mama ta nu trebuia să fie în 
Florida? 

— Nu, n-a plecat încă. Rămâne la New York ceva mai 
mult, vrea să profite de vremea neobişnuit de caldă de 
anul ăsta. 

— Şi când se întoarce Kylie? 

— Ţi-am spus, în câteva zile. S-ar putea să se ducă şi la 
un spectacol. Mama a pus mâna pe nişte bilete la 
Hamilton, pe Broadway. 

— Oh, chiar trebuie să discut cu Kylie despre asta. Când 
se duc, mai precis? O să-i dau un mesaj, se bagă în discuţie 
Tammy. 

— Cum, ai telefonul ei? o întreabă Rachel şocată. 

— Da, sigur. Suntem şi prietene pe Instagram. Dar nu 
cred că am văzut să fi postat ceva despre excursia la New 
York... 

— Nu? Hmm... 

— E ciudat, exclamă Tammy, holbându-se în telefon. 
Kylie n-a mai postat nimic pe Instagram de joi. În mod 
normal, postează de două sau de trei ori pe zi. 

— Eşti sigură că e bine? întreabă Marty îngrijorat. 

— Da, e foarte bine, insistă Rachel. Probabil că bunica i- 
a confiscat iPhone-ul. Tot timpul bombăne că tinerii din 
ziua de azi nu mai văd ce se petrece în jur fiindcă stau tot 
timpul cu nasul în ecranele alea blestemate. 

— Da, asta sună a Judith, aprobă Marty. Şi totuşi, 
Rachel, de ce naiba nu ne-ai sunat? Un simplu mesaj ar fi 
fost suficient. Ne-ai fi scutit de tot deranjul ăsta. 

Rachel simte cum îi creşte tensiunea. Cum îşi permite? 
Cine a plecat la golf la Augusta, pe când fiica lor era 
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răpită? Cine şi-a lăsat nevasta bolnavă de cancer pentru o 
femeie mai tânără? El este cel care... 

Nu. Nu e momentul să declanşeze un război. Trebuie să 
se controleze şi să rezolve cât mai repede situaţia. 

— Iartă-mă, Marty. Am făcut o prostie. Sunt complet 
varză, nu mai suport stresul, mă înţelegi? O nouă slujbă, o 
clasă plină de copii, acoperişul... îmi pare rău. 

Bărbatul e impresionat de intensitatea remuşcărilor ei. 

— Of, bine, am înţeles. În fine, nu e nicio nenorocire. 
Oricui i se poate întâmpla să uite. 

„Scapă de ei, acum!” urlă o voce în capul ei. Hotărăşte 
să joace totul sau nimic. 

— Vreţi să rămâneţi la masă? Îmi pare rău că v-am făcut 
să veniţi degeaba şi acum trebuie s-o luaţi înapoi. Aş putea 
să vă pregătesc nişte... Amintindu-şi la repezeală felurile 
pe care Marty le detestă, adaugă repede: Nişte scoici. „Da, 
niciodată nu i-au plăcut scoicile cu usturoi.” Pot să 
improvizez o salată, şi am cumpărat din piaţa de peşte 
nişte scoici excelente. 

Marty deja scutură dezamăgit din cap. 

— Nu, nu, mai bine plecăm, până nu se aglomerează 
iarăşi traficul. 

— Traficul? Dar noi mergem în sensul celălalt, observă 
Tammy, care e clar că nu înţelege nimic. 

— Da, dar poate deveni infernal şi pe sensul nostru. 

— Îmi pare aşa de rău, suspină Rachel. 

— Stai liniştită, o consolează Marty. la zi, rămâne pe 
săptămâna viitoare? 

— Sigur. O aduc cu maşina la Boston, ca să nu mai 
trebuiască să veniţi până aici. Măcar atâta lucru pot face şi 
eu. 

În sinea ei se întreabă dacă Kylie va fi înapoi până 
atunci. Dacă da şi va fi în siguranţă, nimic altceva nu va 
mai conta. Marty poate să o ducă la nenorocitul de acvariu 
în fiecare weekend, până la sfârşitul lumii. 

— Nu va fi necesar, îi răspunde el, îmbrăţişând-o de 
plecare. 

Tammy îi dă şi ea un pupic pe obraz. În cinci minte, sunt 
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afară şi înapoi în maşina lor. 

Pete şi Rachel le fac cu mâna din prag, intră la loc şi 
închid bine uşa. 

E deja ora cinci şi douăzeci. Au pierdut atâta vreme. 
Antrenamentul de tir începe la şase, iar Toby o ia spre casă 
la şapte. 

— Mai vor douăzeci şi cinci de mii de dolari până la 
miezul nopţii, altfel o ucid pe Kylie, spune Rachel, 
încercând să-şi alunge panica. 

— Mă ocup deja de asta, răspunde Pete, care a intrat 
deja pe un site de bitcoin de pe dark web. 

— Ce vrei să faci? îl întreabă ea. 

— Cincisprezece mii de dolari limita de credit pe un 
card, plus zece mii pe celălalt, problema e ca şi rezolvată. 

— Ai destui bani ca să acoperi creditele astea? 

— Nu contează, nu-i aşa? Tot ce contează acum este s-o 
recuperăm. 

Rachel îl sărută pe ceafă şi-l ajută să-şi facă un cont şi să 
trimită banii. 

— Ai văzut cât e ceasul? 

— Aproape am terminat. Du-te şi încălzeşte motorul 
Dodge-ului. Asigură-te că avem măştile şi mănuşile. 

Rachel se repede afară, încarcă maşina, bagă cheia în 
contact şi porneşte motorul. 

E şase fără cinci minute. 

— S-a făcut, o anunţă Pete când se întoarce. Cu ochii la 
pagina de Facebook a lui Helen Dunleavy, adaugă: Pleacă 
la clubul de tir. Trebuie să ne grăbim. Aduc armele. 

— Nu vreau ca băiatul ăla să păţească ceva, îi spune 
Rachel. 

— Nu cred că va trebui să rănim pe cineva, dar s-ar 
putea să fim nevoiţi să tragem un foc în aer, ca să-i 
speriem pe eventualii buni samariteni. Am un Colt 
calibrul .45 foarte zgomotos, o asigură el. 

Rachel încuviinţează din cap. Se gândeşte la cuvintele 
pe care tocmai le-a rostit: „Nu vreau ca băiatul ăla să 
păţească ceva.” Băiatul are un nume, îl cheamă Toby. E 
Toby Dunleavy. Dar îi e mai uşor să gândească despre el în 
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termeni de băiatul ăla. Ceva abstract. Nu ca la un copil. S- 
ar putea să se vadă obligaţi să-l amenințe. S-ar putea chiar 
să fie nevoiţi să ducă la îndeplinire ameninţarea. 

Se cutremură de groază. 

— Bun, hai să mergem, spune în cele din urmă. 

Işi ocupă locurile în Dodge şi pornesc pe Route 1 spre 
Beverly. Traficul este ceva mai intens decât de obicei, dar 
nu sunt îngrijoraţi. Drumul nu poate dura mai mult de 
douăzeci de minute, iar ei mai au o oră la dispoziţie înainte 
să ia sfârşit antrenamentul de tir cu arcul. 

— Poate că ar fi o idee bună s-o suni pe mama ta şi s-o 
avertizezi, în cazul în care o sună Marty ca să întrebe de 
Kylie. 

li ia mâna şi i-o strânge uşor. 

— E o idee bună, îi răspunde ea punând mâna pe telefon. 

— Ce e? Sunt în mijlocul unei partide de bridge, 
răspunde Judith. 

— Mamă, ascultă-mă, i-am spus lui Marty că Kylie e cu 
tine la New York. 

— Ce? De ce ai făcut asta? 

— A venit astăzi pe aici s-o ia pentru weekend, dar Kylie 
n-o suportă pe iubita lui, Tammy, şi nu voia să stea cu ea, 
aşa că am intrat puţin în panică şi n-am ştiut ce să inventez 
altceva. Le-am spus că stă cu tine la New York câteva zile. 

— Păi, eu sunt în Florida. 

— Mamă, ştiu foarte bine că eşti în Florida, dar, dacă te 
sună Marty, spune-i că eşti în Brooklyn şi că fetiţa e cu 
tine. 

— Şi ce facem noi două la New York? 

— Kylie vrea să vadă tot ce au la Metropolitan despre 
Egiptul antic. 

— Da, asta chiar că ar amuza-o. 

— Mai mult, ai făcut rost de bilete la Hamilton. 

— Cum am reuşit eu aşa ceva? se miră Judith. 

— Nu ştiu. Spune-i că ai o prietenă în vârstă care n-a 
mai putut să meargă şi ţi le-a cedat ţie. 

La celălalt capăt se lasă o tăcere lungă. 

— M-ai băgat într-o plasă de minciuni, Rachel. Acum va 
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trebui să mă prefac că am văzut Hamilton, dacă ex- 
ginerelui meu îi dă prin cap să sune. Ce naiba o să-i spun? 

— Hai, mamă, nu poţi să te gândeşti şi singură la ceva? 
Ah, şi spune-i că i-ai confiscat iPhone-ul, mai adaugă 
Rachel chiar când trec pe lângă un indicator pe care scrie 
cu majuscule: BEVERLY, URMĂTOAREA IEŞIRE. 

— De ce aş confisca telefonul nepoţelei mele de 
treisprezece ani? 

— Pentru că te enervează că a venit tocmai până la New 
York şi stă tot timpul cu nasul vârât într-o bucăţică de 
sticlă. 

— Da, asta mi s-ar potrivi. 

— Bine, mamă, îţi mulţumesc. M-ai salvat. Trebuie să 
închid, se precipită Rachel văzând că intrau în Beverly. 

— Ai grijă de tine, draga mea. Îmi fac griji pentru tine. 

— Sunt bine, mamă, totul e în regulă. 

Plouă mărunt şi dinspre ocean bate un vânt rece. 

— Nu-mi place deloc vremea asta, mormăie Pete. Helen 
s-ar putea hotări oricând să vină să-l ia pe Toby cu maşina. 
Mai bine verific. 

Pe Facebook nu apare nimic nou, dar, folosind 
programul spion plantat în computerul familiei, descoperă 
că Helen i-a scris surorii ei că-i urmează recomandarea şi 
se uită, împreună cu Mike, la Atomic Blonde: Agenta sub 
acoperire. 

Fereastra de oportunitate rămâne deschisă. 

La şase şi jumătate, când parchează pe Revenue Street, 
constată că, din motive necunoscute, din clădirea Old 
Customs Hall iese un şir lung de adulţi şi copii. 

— Ce dracu' se întâmplă? Cine sunt toţi copiii ăştia? 
Cred că este tot clubul de tir cu arcul! strigă Pete. 

— Uită-te la tolbele cu săgeți şi la arcurile din spinare. 
Ei sunt! Am dat-o în bară deja! îl completează Rachel. 

— Dă-i drumul, ia-o pe traseu! vine răspunsul lui Pete. 

— Am pornit! strigă Rachel băgând maşina în viteză. 

— Nu înţeleg ce se întâmplă. Trebuia să iasă la şapte. 
Cum de au terminat mai devreme? Cu o jumătate de oră 
mai devreme! N-are niciun sens, exclamă Pete. 
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— Ah, Doamne, Doamne! repetă încontinuu Rachel. 

— Calmează-te, o sfătuieşte el pe o voce egală. Abia au 
ieşit. Va fi în regulă. 

Rachel conduce rapid pe Revenue Street. Ia virajul pe 
Standmore Street şi, dintr-odată, la circa o sută de metri în 
faţă, apare un copil într-o pelerină de ploaie, cu o geantă 
de sport în care pare să se desluşească un arc compozit. 
Puştiul are gluga trasă pe cap şi se îndreaptă cu paşi rapizi 
spre casa familiei Dunleavy. 

— El este? 

— N-am idee, dar sunt sigur că are un arc în geantă. Nu 
e nimeni pe stradă. Deocamdată, îi răspunde Pete. 

— Ne punem măştile de schi, decide Rachel. 

— Calea e liberă. 

— Du-te! 

Pete sare de pe locul pasagerului, cu pistolul de 
calibru .45 în mână. Brusc, se întoarce spre ea şi clatină 
rapid din cap. 

Ce naiba se mai întâmplă? 

— Care-i problema? 

— E o fetiţă. 

Rachel îşi trage şi ea masca pe faţă şi coboară. 
Descoperă imediat că, într-adevăr, au de-a face cu o fetiţă 
slăbuţă, şatenă, de opt sau nouă ani. Geanta de sport pe 
care o duce în spinare e mult prea mare pentru ea. 

— Ai plecat acum de la clubul de tir cu arcul? o 
interpelează Rachel. 

— Da, răspunde micuta. 

— De ce aţi plecat mai devreme? o întreabă Pete. 

— Nu funcţiona încălzirea, şi instructorul a zis că e prea 
frig ca să continuăm. De ce purtaţi măştile astea de schi pe 
faţă? 

— Cum te cheamă? 

— Amelia Dunleavy. 

— Unde este fratele tău, Toby? 

— S-a dus acasă la Liam. M-a rugat să-i duc eu geanta. 

— Ce facem acum? o întreabă Pete pe Rachel. 

— O luăm pe ea, îi răspunde femeia printre dinţi. 
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— Dar nu ăsta era planul. 

— Planul tocmai s-a schimbat. 

Ştie că nu va mai fi capabilă să treacă printr-o asemenea 
tensiune şi că, dacă nu rezolvă, Kylie e ca şi moartă. 

— Hai cu noi, Amelia, se aude vocea lui Pete. Te ducem 
acasă cu maşina. 

O urcă atent în maşină, îi pune centura de siguranţă, se 
aşază lângă ea în spate şi închide uşa. Rachel face o 
întoarcere din trei mişcări şi se îndreaptă spre ieşirea 
către Route 1A. 

— Nu pot să cred ce facem. Cum rămâne cu problemele 
ei de sănătate? 

— Ne vom descurca. Fără alune sau produse ce conţin 
alune ori derivate. O să cumpărăm un EpiPen”... rahat! 
strigă Rachel izbind cu pumnul în bordul maşinii. 

— Nu este frumos să vorbeşti urât, se aude imediat 
vocea Ameliei. 

— Ai dreptate. Îmi cer scuze. Câţi ani, draga mea? 

— Am opt ani şi o să împlinesc nouă în decembrie. 

— Cine lasă un copil de opt ani să se întoarcă singur 
acasă, noaptea, în vremurile pe care le trăim? Prin ploaie 
şi vânt? Cine e capabil să facă aşa ceva? bombăne Rachel. 

— Trebuia să mă întorc împreună cu Toby. A fost primul 
meu antrenament de tir. Am voie să folosesc un arc 
special, mai mic. Toby trebuia să mă ducă acasă, dar, 
fiindcă am terminat mai devreme, s-a dus să se joace cu 
prietenul lui, Liam. 

— Şi Toby te-a lăsat să te duci singură acasă? 

— A spus că sunt destul de mare. M-a lăsat să-i car şi 
geanta cu arcul. 

— Ei bine, acum vei veni cu noi. Mama ta îţi dă voie. 
Plecăm într-o aventură, îi spune Rachel. 

Vede în oglinda retrovizoare cum fetiţa scutură din cap. 

— Nu vreau să merg cu voi. Vreau să merg acasă. 

— Nu poţi să mergi acasă, trebuie să vii cu noi, insistă 
Rachel. 


7 Medicament ce se prezintă sub formă de soluţie autoinjectabilă şi 
este folosit în tratamentul de urgenţă al crizelor alergice 
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— Vreau să merg acasă, repetă Amelia izbucnind în 
lacrimi. 

Începe să se agite şi să tragă de centură şi de mânerul 
portierei blocate. Rachel simte că-i urcă ceva pe gâtlej şi 
se îneacă. 

— Vreau să merg acasă! urlă acum din toate puterile 
Amelia, însă Pete îi blochează mişcările cu mâinile lui mari 
şi aspre. 

Când ies din oraş şi ajung într-o zonă izolată, prin 
pădurile mlăştinoase dintre Beverly şi Wenham, Rachel 
opreşte Dodge-ul pe marginea drumului, coboară şi vomită 
violent. 

Scuipă şi vomită din nou. Are un gust acru în gură şi 
gâtul parcă i-a luat foc. Pe obraji îi curg râuri de lacrimi. 

Vomită până simte că icneşte în gol. 

Pete deschide uşa maşinii şi aruncă afară pantofii de 
sport ai Ameliei şi geanta cu arcul. 

— Zvârle astea pe undeva prin mlaştină. Să scăpăm de-o 
grijă, în caz că are vreun transmiţător GPS ascuns. 

Rachel îndeasă adidaşii lângă arc, închide parţial 
fermoarul genţii şi îi face vânt înspre un ochi de apă, unde 
constată că pachetul pluteşte. Nu are timp să repete scena 
cu maşina care se scufundă încet, în stilul lui Norman 
Bates, aşa că se duce până acolo şi împinge geanta sub 
apă cu piciorul, după care îşi trage la loc masca de schi pe 
figură. 

— Vrei să conduc eu? o întreabă Pete când urcă înapoi 
în maşină. 

Refuză clătinând din cap şi se întoarce către Amelia, 
care plânge amarnic în continuare. Fetiţa are ochii larg 
deschişi şi este complet terifiată. 

— Totul va fi bine, draga mea. Nu vei lipsi decât câteva 
zile. Jucăm un joc. Mămica şi tăticul tău ştiu totul despre 
asta, stai liniştită. 

— Şi ei joacă jocul ăsta? întreabă micuța printre suspine. 

— Da, bineînţeles. Totul va fi în regulă, îţi promit, îi 


8 Referinţă la o scenă celebră din filmul horror Psycho (1960), în regia 
lui Alfred Hitchock, cu Anthony Perkins în rolul principal. 
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răspunde Rachel, după care bagă în viteză şi pleacă de pe 
loc. 

— Acum, o să te rog să-ţi pui masca asta de dormit pe 
ochi, da? Face parte din joc, intervine Pete. 

— Ca un fel de baba-oarba? 

— Exact. 

— Ştiu jocul ăsta, l-am mai jucat. 

Îşi pune masca de dormit pe ochi, iar Rachel şi Pete îşi 
descoperă chipurile. 

Abia au ieşit din Newbury, când observă că sunt talonaţi 
de o maşină a poliţiei. 

— Poliţia, anunţă Rachel calm. 

— N-am comis nimic ilegal. Continuă să conduci, nu 
accelera, nu încetini. 

— Ştiu ce am de făcut, mârâie ea. Dă-mi o armă. Dacă ne 
opreşte, nu putem scăpa cu vrăjeala. 

— Rachel... 

— Dă-mi arma! 

Pete îi întinde vechiul pistol de calibru .45, pe care ea şi- 
l aşază în poală. 

— Ştii cum să-l foloseşti? 

— Da. E clar ce vom face dacă suntem opriţi? 

— Da, îi răspunde el şi îşi ţine respiraţia. 
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27 
Vineri, ora 18.57 


Maşina de poliție îi mai urmăreşte vreo treizeci de 
secunde, apoi rulează încet în paralel o vreme, depăşeşte 
şi se pierde în zare. 

Aşa cum era de aşteptat. 

Rachel nu a comis nicio abatere. 

Conduce direct spre casa familiei Appenzeller. 

Amelia este fie confuză, fie speriată. Nu contează, de 
fapt. E ascultătoare şi asta e suficient. 

— Tu o duci în casă, eu dau telefoanele, spune Rachel. 

După ce se asigură că nu e nimeni pe stradă, Pete o 
scoate pe fetiţă din Dodge şi o conduce la subsol. 

Rachel, rămasă la volan, accesează aplicaţia Wickr pe 
telefon. 

„S-a făcut”, transmite contactului anonim. 

„Ce s-a făcut?” vine rapid răspunsul. 

„Am răpit-o pe Amelia Dunleavy. Este cu mine, acum.” 

Sună telefonul. Răspunde şi aude aceeaşi voce 
distorsionată, metalică. 

— Bine. Foarte bine. Voi telefona imediat familiei. Apoi o 
să-i suni tu şi o să le ceri o sută de mii de dolari, de 
transferat în bitcoins, în contul cunoscut. 

— O sută de mii?! Mi se pare... 

— E doar jumătate din suma pe care o au disponibilă în 
contul de economii. O pot achita fără probleme. Ascultă- 
mă, Rachel, nu e vorba de bani. 

— Ştiu, e vorba de Lant. 

— Exact. O să-i sun şi o să le spun să facă rost deo 
bucată de hârtie şi de ceva de scris. Peste cinci minute le 
vei telefona şi tu, de pe un telefon de unică folosinţă. Vor 
aştepta apelul tău. 

Convorbirea ia sfârşit. 

Rachel îl sună pe Pete de pe unul dintre telefoanele noi. 

— Alo? 
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— Totul e în regulă? 

— E speriată, evident. I-am spus că suntem prieteni cu 
familia ei, am impresia că m-a crezut doar pe jumătate. 

— Ai grijă de ea, Pete. Fereşte-o de alune. Nu ştiu cât de 
sensibilă este, dar trebuie să fim extrem de prudenţi. Să nu 
facem ca dădacele alea nebune care tot apar prin filme. 

— Nu, nu vom ajunge într-o astfel de situaţie. 

— Trebuie să citim etichetele oricărui produs alimentar 
pe care i-l dăm şi să cumpărăm un EpiPen. 

— Se rezolvă. Mă ocup eu. Cred că se găseşte pe eBay. 
I-ai sunat părinţii? 

— Încă nu. 

_ — Foloseşte alt telefon, nu pe cel de pe care mă suni. 
Indepărtează-te de casă când apelezi. 

— Bună idee. Aşa voi face. 

Conduce rapid până într-o parcare de pe malul 
oceanului, unde formează numărul familiei Dunleavy. 

— Alo? se aude vocea unei femei speriate. 

— Fiica ta, Amelia, este cu mine. A fost răpită. Nu ai voie 
să suni la poliţie. Dacă încerci să contactezi poliţia sau 
orice altă autoritate legală, o omor. Ai înţeles? 

Helen începe să urle. 

Rachel o calmează, repetându-i că, dacă nu încetează cu 
istericalele, îi va zbura creierii fetiţei. 

Conversaţia durează zece minute. 

După ce închide, Rachel coboară din maşină şi vomită 
din nou în neştire. 

Se holbează o vreme la valurile oceanului întunecat care 
se sparg de țărm, apoi se aşază pe nisipul umed, sub ploaia 
rece, torențială ce tocmai s-a pornit. 

O doare groaznic capul. Simte că este pe cale să-i 
explodeze. 

Mai stă aşa cinci minute, apoi se ridică, zdrobeşte în 
picioare telefonul ieftin şi aruncă bucăţile în apă. Îşi 
scufundă chipul în valurile glaciale, sperând că apa o va 
curăța. Nu funcţionează. 

Il sună pe Pete de pe un alt telefon de unică folosinţă. 

— Am rezolvat. Totul e în regulă la tine? 
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— Nu tocmai. l-am pus cătuşele şi am legat-o cu lanţul 
de stâlp. Nu s-a opus. Nici nu ţipă sau altceva, doar plânge 
şi zice că vrea la mama ei şi că nu poate să doarmă fără 
Boo. Se pare că e vorba de un ursuleţ de pluș. l-am dat o 
mulţime de jucării de pluş, dar nu vrea să audă de nimic în 
afară de Boo. 

— Am înţeles. 

Rachel conduce înapoi acasă şi urcă în camera lui Kylie, 
de unde îl ia pe Marshmallow, iepurele de pluş al fetiţei. 
Cum ar putea să doarmă Kylie fără el sau fără pisica ei? Îşi 
pune un hanorac cu glugă şi se repede la casa Appenzeller. 

Bate la uşa din spate şi Pete îi deschide, cu telefonul în 
mână. 

— Ce se întâmplă? 

— AmEx verifică transferul, îi răspunde acoperind cu 
palma microfonul. 

— La fel mi-au făcut şi mie cei de la Visa. Dar, dacă banii 
nu pleacă în seara asta, o vor ucide. 

— Ştiu. Fac tot posibilul să plece. 

Pete arată tot mai rău, tremură, are ochii injectaţi şi 
transpiră intens. 

— Te simţi bine? 

— Da, sunt bine. Rezolv cu banii. 

Rachel îşi pune masca de schi pe faţă şi coboară în 
pivniţă. 

Amelia este epuizată. A plâns, s-a zbătut, a mai plâns 
puţin, iar acum tot ce-şi doreşte, probabil, este să doarmă, 
doar că nu poate fără ursuleţul Boo. Stă în fund pe saltea, 
înfăşurată în sacul de dormit şi înconjurată de piese de 
Lego şi de nenumărate animăluţe pufoase pe care nu le 
bagă în seamă. Rachel se aşază lângă ea. 

— Ştiu că eşti speriată, dar nu ai de ce să te temi. Îţi dau 
cuvântul meu că nu ţi se va întâmpla nimic. 

— Vreau la mama. 

— Ştiu şi asta. Stai liniştită, te vei întoarce în scurt timp 
acasă. Uite, am auzit despre ursuleţul Boo şi m-am gândit 
să ţi-l aduc în locul lui pe iepuraşul Marshmallow, 
prietenul cel mai bun al fiicei mele, Kylie, încă de când s-a 
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născut. E un iepure foarte, foarte special. Are în el 
treisprezece ani de iubire. 

— Îl vreau pe Boo, suspină Amelia privind suspicioasă 
jucăria. 

— Boo nu e aici, dar Marshmallow este prietenul lui cel 
mai bun. 

— Sunt prieteni? 

— Da, sigur, foarte apropiaţi. Rachel îi întinde iepuraşul 
de pluş, iar Amelia îl acceptă, încă ezitantă. Vrei să-ţi spun 
o poveste? 

— Da, cred că da, răspunde fetiţa. 

— ţi place laptele cu biscuiţi? 

— Da. 

— Aşteaptă-mă puţin, mă duc să văd ce pot găsi pentru 
tine. 

Urcă la parter. Pete continuă, din pragul casei, discuţiile 
în contradictoriu cu funcţionarii de la American Express. 
Dacă nu reuşeşte să-i convingă, peste numai două ore fiica 
ei va fi asasinată de o femeie nebună. 

Când bate la uşa bucătăriei, Pete se întoarce către ea. 

— Ce-au zis? 

— Încă n-am terminat de discutat. 

Rachel citeşte ingredientele de pe cutia de biscuiţi 
Lorna Doone şi apoi caută pe internet elementele care i se 
par suspecte, ca să fie sigură. Nu, nu conţin alune. 
Coboară înapoi în beci cu biscuiţii şi laptele. 

li spune Ameliei povestea cu Bucle-Aurii şi cei trei urşi, 
ceea ce o distrează pe fetiţă, pentru că o ştia deja. Trece la 
povestea cu Hansel şi Gretel, dar micuța o cunoştea şi pe 
aceasta. Poveşti cu copii ce supraviețuiesc prin forţe 
proprii, în pădure. 

Biata Amelia, dispărută la fel ca altă fetiţă, pe care o 
chema tot aşa, cu nişte ani în urmă. 

E un copil bun şi deştept. Lui Rachel îi place din ce în ce 
mai mult de ea. Cum să nu-i placă? Cum ar putea să-i facă 
vreun rău? 

O jumătate de oră mai târziu, Pete se înfiinţează în 
capătul scărilor şi-i face semnul universal „OK” cu degetul 
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mare. 

— Au plecat banii? 

— Da. 

— Slavă Domnului! 

— Ce face Amelia? 

— Vino să vezi. 

— Doarme? Cum ai reuşit? şopteşte Pete, odată ajuns în 
subsol. 

— Se pare că reţeta este lapte, biscuiţi şi iepuraşul 
Marshmallow. 

— Ce fel de biscuiţi? 

— Lorna Doone. Am verificat, nu conţin alune. 

— Dispozitivul EpiPen e pe drum. L-am comandat pe 
eBay. 

— Sper că n-ai dat adresa de aici? 

— Nu. Îl voi ridica de la o căsuţă poştală din Newbury. 

— Bine. 

— Aş rămâne aici, jos, peste noapte. Poţi să te duci 
acasă, pari terminată de oboseală. 

— Nu, nu. Vreau să stau aici. 

— Te rog, du-te acasă. 

Nu vrea să se certe cu el. Este la pământ cu nervii. 
Complet zdrobită. li face o fotografie Ameliei cu unul 
dintre telefoanele de unică folosinţă. 

— Asta le-o voi trimite lor. 

— Du-te şi dormi puţin, Rachel. 

— Nu sunt obosită. 

Pete se scarpină maniacal la o mână şi pare că se 
clatină. 

— Tu eşti sigur că n-ai probleme? îl întreabă. 

— Eu? Ce probleme să am? Hai, du-te acasă. Mă descurc 
eu aici. 

Acceptă într-un sfârşit şi urcă afară. lese pe poartă, 
trece pe lângă plajă, o ia înspre casă. 

Se simte bine în ploaia rece ca gheaţa. Merită să fie 
pedepsită, merită să sufere de frig. Se opreşte în faţa casei 
şi sună la familia Dunleavy de pe un alt telefon de aruncat. 

— Da? se aude vocea panicată a lui Helen. 
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— Ar fi cazul să vă ocupați de bani şi de ţintă. Îţi trimit o 
poză cu Amelia. Doarme. E bine. 

— Lasă-mă să vorbesc cu ea. 

— 'Ţi-am spus că doarme, îţi trimit poza. 

Se asigură că fişierul cu imaginea a plecat, apoi distruge 
aparatul. 

Intră în casă, îşi face o cafea şi începe să analizeze 
activităţile familiei Dunleavy cu ajutorul programului spion 
instalat de Pete pe PC-ul lor. Niciun e-mail, niciun mesaj la 
poliţie. 

Fix la miezul nopţii aude că-i sună iPhone-ul. 

— Alo? 

— Rachel? şopteşte o voce. 

— Da. 

— Nu era în plan să te sun, dar vreau să ştii că băiatul 
meu a fost eliberat din captivitate acum o oră. E cu noi 
acum! 

— Ţi-ai primit băiatul înapoi? N 

— Da! Nici nu-mi vine să cred! Sunt atât de fericită! Imi 
era frică şi să sper, dar... s-a întors. 

— Atunci... dacă e aşa... n-ai putea să o eliberezi pe 
Kylie acum? 

— Nu. Nu pot, ştii foarte bine. Lanţul trebuie să 
continue. Trebuie să ai încredere în proces. Dacă întrerup 
Lanţul, va urma represiunea. Eu şi familia mea vom fi în 
pericol, la fel tu şi Kylie. 

— Doar dacă nu cumva blufează. 

— Nu sunt genul de oameni care să blufeze. Cred că i-ar 
distra dacă lucrurile ar lua-o razna şi am începe să ne 
măcelărim. Ai văzut ce s-a întâmplat cu familia aceea... 

— Da. 

— Mi-au spus că, la un moment dat, cineva a încercat să 
iasă din sistem, iar pedepsele au mers pe fir cu şapte zale 
în urmă, până când Lanţul s-a reconstituit. 

— La naiba! 

— Dar voiam să ştii că eşti mai aproape cu un pas să o 
recuperezi pe Kylie. Se va termina curând, Rachel. Sunt 
sigură. 
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— O, Dumnezeule, ce n-aş da să ai dreptate. 

— Aşa va fi. 

— Cum ai reuşit, cum ai putut să treci prin acest chin? 
De unde ai avut atâta putere? 

— Nu ştiu. Cred că ar trebui să te concentrezi asupra 
clipei când vei fi din nou împreună cu fiica ta. Fiecare gest, 
fiecare alegere te aduc cu un pas mai aproape de ea. 
Înţelegi? 

— Da. 

— A avut loc un incident când am luat-o pe Kylie. Ea nu 
a păţit nimic, stai liniştită, dar eu a trebuit să comit un act 
odios. Cea care am fost înainte de toată povestea asta ar fi 
înnebunit probabil de remuşcări, dar cea care am devenit 
acum nu simte nimic. Nimic altceva decât uşurare. Am 
făcut ceea ce trebuia să fac ca să-mi salvez copilul. Atât. 
Restul nu contează. 

— Cred că te înţeleg. 

— Trebuie să mai rezişti încă puţin. 

— Aşa voi face. 
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28 
Sâmbătă, ora 0.07 


Mike Dunleavy îşi priveşte soţia, care plânge încovrigată 
pe jos, în baie. Se lasă lângă ea şi începe să plângă şi el. 

Aşază arma lângă ei, pe gresie. Nu are niciun rost să 
umble prin casă cu un pistol încărcat. 

Oricum, arma este inutilă. N-are pe cine să omoare. 

— Cum e Toby? îl întreabă Helen cu lacrimi curgându-i 
pe obraji. 

— A adormit. l-am spus că Amelia a rămas la o prietenă 
pentru câteva zile. 

— Te-a crezut? 

— Nu-i pasă. Nu-l interesează decât ce s-a întâmplat cu 
echipamentul lui de tir. I-am spus să nu-şi facă griji. 

— Crezi că ar ajuta dacă ne-am ruga la Dumnezeu? 

— Vrei să o facem? 

— Trebuie. 

— Nu, nu suntem obligaţi. Am putea să mergem la 
poliţie. 

— Au zis că o omoară dacă anunţăm poliţia. Femeia care 
a răpit-o este un monstru crud. Se citeşte în vocea ei. 
Suntem cei mai răi părinţi din America. li ştii pe drogaţii 
ăia, care îşi bagă o supradoză când sunt la volan în propria 
maşină? Ei bine, noi suntem chiar mai proşti. 

Helen începe să plângă din nou, cu suspine puternice, 
adânci, ca şi cum ar trage să moară. li priveşte chipul în 
lumina slabă ce vine prin geamul mat al sălii de baie. 

Pare împuţinată şi distrusă. Nu mai are cuvinte. 

— Cum o fi adormit fără ursuleţul Boo? 

— Nu ştiu. 

— O vom găsi, nu-i aşa? Spune-mi că o vom recupera, îl 
imploră Helen. 

— O vom salva. Vom face tot ce putem. O vom lua înapoi 
chiar dacă va trebui să-i omor pe toţi nenorociţii ăştia. 
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29 
Sâmbătă, ora 5.38 


E încă întuneric, dar i se pare că la răsărit cerul e ceva 
mai luminos. Kylie nu poate să doarmă. N-a mai închis un 
ochi de când a reuşit să pună mâna pe cheia fixă. Somnul i- 
a fost făcut imposibil de adrenalina ce-i circulă prin vene. 
Nu are decât o singură şansă, şi este hotărâtă să n-o 
rateze. 

Planul este simplu. Toate planurile bune sunt simple, 
nu? 

Urcă-te în barcă, găseşte balena, omoar-o. 

Urcă-te în barcă, găseşte rechinul, omoară-l. 

Unul dintre ei, bărbatul sau femeia, va veni să-i aducă o 
tavă pe care se vor afla un castron cu cereale şi un pahar 
cu suc de portocale. El sau ea se va apleca s-o pună pe jos, 
lângă sacul de dormit. Apoi, el sau ea va lua castronul şi 
sucul de portocale din tavă. 

In acea clipă, Kylie va lovi cu cheia, cât de tare poate, în 
creştetul respectivului. Cu siguranţă, o lovitură cu ambele 
mâini îl sau o va face să-şi piardă cunoştinţa. 

Acea persoană va fi knockout. Cu puţin noroc, va găsi 
cheia de la cătuşe. Kylie se va elibera, va fugi în sus pe 
scări şi către cel mai apropiat drum public. Dacă, totuşi, nu 
va găsi cheia, va opta pentru armă. Pistolul joacă un rol 
crucial în planul ei, căci adulţii au coborât întotdeauna, 
fără excepţie, înarmaţi. 

Dacă nu pune mâna pe cheie, Kylie va lua arma şi va 
aştepta ca bărbatul sau femeia să-şi revină. Apoi, va aţinti 
pistolul spre capul respectivului, îl va chema şi pe celălalt 
şi îi va obliga să-i dea cheia, sub ameninţare. 

Dacă nu o cred capabilă să tragă, va fi nevoită să-l 
schilodească pe unul dintre cei doi, să-l împuşte în 
genunchi. A tras cu arma de câteva ori în pădure, cu 
unchiul Pete. Ştie cum se foloseşte un pistol automat. 
Tragi siguranţa, verifici să fie glonţ pe ţeavă şi apeşi pe 
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trăgaci. Partenerul persoanei rănite o să-i dea cheia, dar 
dacă refuză, le va propune o înţelegere: când ajunge 
acasă, la mama ei, va pretinde că a fost amnezică şi că nu- 
şi aminteşte unde au dus-o. Nu-şi va aminti nimic o zi 
întreagă, oferindu-le astfel douăzeci şi patru de ore să 
dispară din ţară. 

Kylie e mulţumită de planul pe care şi l-a făcut. Este 
logic, raţional, nu-i găseşte niciun cusur. Partea cea mai 
grea va fi chiar primul pas, dar acela va trece repede, într- 
o secundă. „O poţi face, Kylie. Chiar poţi”, îşi tot repetă. 
Dar tremură de frică în sacul de dormit. 

„Tremur” nu este cuvântul potrivit. „Convulsii” ar fi o 
descriere mai adecvată. Dar nimeni din familia ei nu a fost 
laş. Se gândeşte la mama ei, care a trecut prin 
chimioterapia aceea groaznică. Se gândeşte la bunica ei, 
care s-a luptat cu New York University ani de zile ca să 
poată rămâne în căminul facultăţii, după ce bunicul a fugit 
cu una dintre studentele lui. Se mai gândeşte şi la Irina, 
străbunica ei, o copilă care doar prin forţa voinţei şi-a 
urcat toată familia într-o căruţă trasă de un măgăruş şi a 
dus-o spre est, odată cu Armata Roşie în retragere, până la 
un tren care i-a purtat până în oraşul acela ciudat, plin de 
cupole, numit Taşkent. Au trăit acolo ani de zile ca nişte 
străini săraci lipiţi pământului, iar când, în sfârşit s-au 
întors în ştetlul lor din Belarus, în toamna lui 1945, au 
descoperit că toţi cei rămaşi acolo fuseseră ucişi de nemți. 
Fără curajul străbunicii, Kylie n-ar fi ajuns niciodată unde 
a ajuns. 

Acum are nevoie de tot curajul şi hotărârea pe care au 
dovedit-o mica Irina, mama şi bunica ei. Toate femeile din 
familia ei. Examinează din nou cheia. E grea. Are vreo 
douăzeci de centimetri lungime. Probabil că a fost uitată 
acolo de persoana care a reparat boilerul. Mai curând un 
meseriaş decât vreunul dintre proprietarii casei. Nu par 
genul care să ştie să umble la un boiler. E o cheie cu care 
nu poţi rupe un lanţ, dar cu care poţi sparge capul cuiva. 

În curând, va afla la ce este bună. 
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30 
Sâmbătă, ora 6.11 


Rachel verifică alertele portocalii”, comunicatele poliţiei 
şi ştirile despre eventualele dispariţii ale unor copii, fără a 
pierde din ochi fereastra în care vede tot ce rulează pe 
computerul familiei Dunleavy. 

Orele cele mai grele. „Ora sconcşilor”, cum ar spune 
poetul Robert Lowell!0. E atât de târziu, se simte atât de 
obosită. 

„Nu adormi, nu adormi, nu adormi...” 

Închide ochii doar pentru o fracțiune de secundă. 

Hău. 

Soare. 

Cântec de păsărele. 

La naiba! 

Ce zi e azi? 

Orele trec încet ca anii şi zilele ca deceniile. De câte 
milenii se zbate în nenorocitul ăsta de coşmar? 

Încă o dimineaţă. Senzaţia aceea din stomac. Fluturii de 
groază, de oroare viscerală. Nu ştii ce înseamnă frica dacă 
viaţa copilului tău n-a fost pusă niciodată în primejdie. 
Moartea nu este cel mai rău lucru care ţi se poate 
întâmpla. Cel mai rău lucru care ţi se poate întâmpla este 
cel care i se întâmplă copilului tău. Apariţia unui copil te 
transformă instantaneu în adult. Absurditatea este 
nepotrivirea ontologică dintre a tânji după sens şi 
incapacitatea de a-l găsi în această lume. Un lux pe care 
părinţii de copii dispăruţi nu şi-l pot permite. 

Se aşază la masa din living. Motanul Eli miaună disperat 
pe lângă ea. N-a mai primit de mâncare de două zile. 


? Amber Alerts - cod pentru anunţurile autorităţilor americane privind 
cazurile urgente de răpiri de copii. 

10 „Skunk Hour”, de Robert Lowell (1917-1977), poet american din 
Boston, afiliat curentului confesionalist ce a marcat puternic scena 
literară a Statelor Unite în anii '60-'70. 
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Îi umple castronaşul, dă pe gât o cană de cafea rece şi 
iese pe prispă. Apoi îşi pune un pardesiu şi se îndreaptă, 
pe cărarea ce mărgineşte bazinul inundabil, către casa 
familiei Appenzeller. 

Soarele răsare deasupra Atlanticului şi peste toate vilele 
masive din partea de est a insulei. Îi sună iPhone-ul: 
„Număr necunoscut”. I se strânge stomacul. 

— Alo? 

— Am nevoie de tine! Vino imediat! îl aude pe Pete 
urlând în aparat. 

— Ajung în două minute. 

— Aleargă! Am nevoie de ajutor. 

O ia la goană pe cărare şi traversează în fugă Northern 
Boulevard. Cu inima la gură, străbate drumul ce duce la 
plajă şi se repede la intrarea din spate a casei Appenzeller. 

Ciudat, uşa este deschisă. 

Intră. 

Pe masa din bucătărie vede pistolul de calibru .45 al lui 
Pete şi ceva ce seamănă cu droguri. Ce naiba? Pete se 
droghează? Face eforturi să priceapă. 

Poate avea încredere în el? Dumnezeule, o fi şi el parte 
din complot? 

Rachel crede că-l cunoaşte bine, dar poţi cunoaşte cu 
adevărat pe cineva? Ține la Kylie, însă are câteva arestări 
la activ. Ce-a făcut în toţi aceşti ani de când a părăsit 
armata? 

Clatină sceptică din cap. Nu, e totuşi Pete, pentru 
numele lui Dumnezeu. Nu trebuie să se lase copleşită de 
paranoia. Lanţul nu avea nicio legătură cu Tammy, aşa 
cum nu are nici cu cumnatul ei. 

Droguri? Asta e o problemă serioasă. Va trebui să... 

— Rachel! Coboară în pivniţă. Cu masca. 

Îşi trage masca de schi pe figură şi aproape că se 
rostogoleşte pe scări. 

Pete o ţine în braţe pe Amelia, care este înfăşurată într- 
un prosop. Fetiţa se zvârcoleşte şi tremură necontrolat. 
Peste tot pe jos sunt împrăştiate cereale. 

— Ce s-a întâmplat? 
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— I-am dat cereale Rice Krispies. M-am gândit că sunt în 
regulă! N-am văzut că scria cu litere mici că „ar putea 
conţine urme de alune”. 

— Dumnezeule! 

— Seringa EpiPen trebuie să ajungă în câteva ore, 
adaugă Pete vizibil panicat. 

Buzele Ameliei sunt umflate şi este albă ca varul. La 
colţurile buzelor i s-a format o spumă albă, respiră cu 
greutate, întretăiat. 

Rachel îi ia temperatura cu dosul palmei pe frunte. 

Arde. 

Îi ridică bluza. 

Urticarie. 

Îi deschide gura şi o examinează. Căile respiratorii nu 
sunt obstrucţionate, limba nu i s-a umflat. Încă. 

— Respiri greu, Amelia? Răspunde-mi. 

Fetiţa aprobă din cap. 

— Ce a făcut mama ta când ai mai păţit asta? 

— Doctor. 

E leoarcă de transpiraţie şi abia mai suflă. 

— Trebuie s-o ducem la spital, hotărăşte Pete. Rachel îl 
priveşte în ochi. „Ce naiba e în capul lui? Spital? Exclus. 
Dacă o duc la spital, Lanţul se rupe şi Kylie moare.” 

— Nu, îi răspunde. 

— Dar are o reacţie alergică. 

— Pot vedea şi eu asta. 

— Trebuie să ajungă la un doctor. Nu avem nici măcar 
EpiPen. 

— Niciun doctor. Dă-mi-o mie. 

Ia fetiţa şi Pete pare că a înţeles, în sfârşit. 

— Eşti sigură că aşa vrei să facem? 

— Da. Îmi asum toată răspunderea. 

O decizie groaznică la care o obligă Lanţul. 

Micuta fie va muri aici, în braţele ei, fie îşi va reveni. 

— Rămân aici cu ea. Încearcă să faci rost cumva de un 
dispozitiv EpiPen! 

— Cum? 

— Nu ştiu! Jefuieşte o farmacie! Du-te! 
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Pete se repede pe scări. 

— Îţi las arma pe masă, o anunţă din bucătărie. 

— Bine, numai pleacă odată! 

Aude uşa trântindu-se. 

— Doctor, geme Amelia din braţele ei. 

— Da, scumpa mea, îi şopteşte. 

Nu vor merge nici la doctor, nici la spital. 

Dacă moare, vor abandona casa şi vor încerca din nou, 
în altă parte. Poliţiştii vor găsi, la un moment dat, o fetiţă 
moartă, legată de un stâlp, murdară de salivă şi de vomă, 
înconjurată de jucării, păpuşi şi animale de pluş. Îşi vor 
spune că n-au mai văzut în viaţa lor o faptă atât de 
abominabilă. 

Chipul Ameliei e alb ca varul. Ochii îi sticlesc stins, 
începe să tuşească. 

Ar putea scăpa dacă ar ajunge la urgente. 

O echipă de paramedici de la postul de pompieri din 
Newburyport ar putea-o salva. 

Însă Rachel nu are de gând să cheme ambulanţa şi nici 
să o ducă la spital, căci ar însemna să o piardă pe Kylie. 
Dacă trebuie să aleagă între Amelia şi Kylie, o va alege 
întotdeauna pe fiica ei. Disperată de acest gând, începe să 
plângă. j 

— Încearcă să respiri mai lent. Încet, uşurel, respiraţii 
adânci. 

Pulsul Ameliei este tot mai slab. Fetiţa începe să capete 
o culoare verzuie. Pielea i se încreţeşte, ca şi cum ar fi 
făcut o baie lungă. 

— Vreau la tati, îngaimă ea. 

— Vine imediat salvarea, îţi promit. 

O leagănă uşor la piept. Moare. Amelia se stinge, şi 
Rachel nu poate face nimic pentru ea. Poate că nişte 
antihistaminice ar ajuta-o? Ar trebui să caute în dulăpiorul 
cu medicamente de sus. 

Îşi ia telefonul şi caută înfrigurată pe Google „alergie la 
alune şi antihistaminice”. Primul articol care apare o 
avertizează că este nerecomandat să administrezi 
antihistaminice unui copil care suferă o criză alergică 
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gravă, deoarece acestea nu tratează simptomele de 
anafilaxie şi ar putea chiar să agraveze situaţia. 

— Hai odată, Pete! strigă Rachel. Vino odată! 

Amelia e moale ca o cârpă şi fierbinte. La gură i se 
formează bulbuci de spumă. 

— Mami, abia reuşeşte să articuleze. 

— E bine, scumpa mea, e bine. 

O strânge şi mai tare la piept. 

Minutele trec, starea fetiţei pare să fi intrat într-o fază 
staţionară. 

În casă este atât de linişte, încât poate auzi pescăruşii, 
un fel de „rat-tat-tat...” 

Ce? 

Se ridică în şezut pe saltea şi ascultă cu atenţie. 

Aude din nou acel „rat-tat-tat”. 

Ce e asta? 

— Elaine! se aude o voce de femeie strigând. 

Cineva bate la uşa din faţă. 

Cineva urcă la etaj. 

O lasă pe Amelia cu grijă pe saltea, iese din subsol şi o ia 
tiptil pe coridorul ce duce la bucătărie. 

„Rat-tat-tat” din nou şi un nou strigăt: 

— Elaine! E cineva acasă? 

De jos se aude vocea pierită a Ameliei: 

— Mami... 

— Elaine? Hei, sunteţi pe aici? 

Rachel ajunge în bucătărie. Pachetul cu droguri a 
dispărut, dar pistolul de calibru .45 este pe masă. Il ia şi se 
strecoară înapoi. Femeia aceea e un model de prostie. 
Chiar dacă ar fi acasă, Elaine nu s-ar bucura prea tare să o 
audă la ora şase şi jumătate dimineaţa. 

— Uhh, geme fetiţa. 

Cu inima bătând să-i spargă pieptul, Rachel coboară cu 
atenţie scările cât pe-aci să alunece şi să-şi rupă gâtul. Se 
repede la Amelia şi îi lipeşte degetul arătător pe buze. 

— $sş! 

— Elaine! Elaine, eşti acolo sau nu? se face tot mai 
autoritară vocea din pragul casei. Mi s-a părut că te-am 
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văzut pe lângă casă! 

Cum Amelia geme şi mai tare, Rachel nu are de ales şi-i 
acoperă gura cu mâna, deşi copilul abia mai respiră, 
începe să se zbată în braţele ei, dar e prea slăbită ca să-i 
pună cu adevărat probleme. 

— Şşş, repetă Rachel. Stai cuminte! Stai cuminte! Va fi 
bine. 

O strânge în braţe. 

De sus nu se mai aude nimic. 

Trec zece secunde. 

Cincisprezece. 

Douăzeci. 

Treizeci. 

— Cred nu e nimeni acasă, se aude vocea femeii. 

Peste câteva secunde percepe zgomotul paşilor ce 
coboară treptele de la intrare şi, imediat după aceea, aude 
închizându-se poarta principală. Rachel îi eliberează gura 
fetiţei, care începe să înghită aerul cu nesaţ. 

Fuge pe scări până la ferestrele de la parter. Băgătorul 
de seamă este o bătrânică în galoşi, îmbrăcată cu o 
pelerină de ploaie mov. „Uau!” îşi spune Rachel. 

Frântă de oboseală, se aşază pe podea şi aşteaptă să 
apară poliţia. 

Până la urmă, constatând că nu vine nimeni, hotărăşte 
să coboare înapoi în beci. 

Amelia pare că se simte ceva mai bine. Sau poate 
confundă ea dorinţa cu realitatea? 

Il sună pe Pete, care nu răspunde. 

Mai aşteaptă două minute şi sună din nou. Nimic. 

Unde e? Ce naiba face? 

O fi de la droguri? Oare zace drogat pe undeva? A auzit 
că a fost internat de mai multe ori la spitalul din Worcester 
în ultimul an, dar nu cunoaşte motivul. Pete nu este genul 
să-şi povestească afecțiunile, iar ei i-a fost ruşine să-l 
întrebe. 

Pe unde o fi? 

Le-a abandonat? 

Amelia zace pe o parte. Tuşeşte. 
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Rachel o îndeasă în sacul de dormit şi o înconjoară cu 
braţele, aşa cum ar face o mamă. O mângâie pe frunte şi o 
leagănă încet. _ 

— Totul va fi bine, scumpa mea. În câteva ore, te vei 
simţi mai bine, îţi promit. 

O ţine în braţe, o consolează şi se simte ca cea mai 
ticăloasă femeie din lume. Mai trec cinci minute. Fusese 
gata s-o lase să moară. Ar fi lăsat-o să moară. O va lăsa să 
moară dacă... 

Cioc. 

Cioc. 

Cioc. 

Se strecoară iarăşi din subsol, în vârful picioarelor. 

Cioc. 

Cioc. 

Cioc. 

Urcă la etaj, la fereastra dormitorului. 

În faţa uşii se află un poliţist local, din Newburyport. 

Bătrâna care o căuta pe Elaine chiar a chemat poliţia. 

— Bună ziua! strigă omul legii bătând cu putere în uşă. 

Rachel îşi ţine respiraţia. Dacă Amelia reuşeşte să 
scoată un țipăt, cu siguranţă va fi auzită. 

— E cineva acasă? 

Se uită prin fanta cutiei poştale şi examinează ferestrele. 
Rachel se retrage rapid în spatele perdelei. Dacă are vreo 
bănuială, agentul va sparge uşa. Ce se va întâmpla atunci? 
Dacă îl împuşcă, nu va rezolva problema. Vor veni şi mai 
mulţi poliţişti să investigheze dispariţia colegului lor. 
Răpirea va fi compromisă, iar Kylie va fi ucisă. Dar, dacă o 
găseşte pe Amelia, Rachel va fi arestată şi Kylie va fi ucisă. 

Polițistul face câţiva paşi în spate şi examinează latura 
casei unde dă ferestruica pivniţei. Dacă vede că cineva a 
fixat o placă de lemn nou-nouţă... 

Rachel coboară scările în fugă. 

Amelia horcăie. Un sunet oribil, de om pe cale să se 
înece. 

Probabil că a intrat în stop cardiac. Rachel se repede în 
bucătărie şi vâră pistolul la spate, pe sub centura 
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pantalonilor. Trebuie să-l oprească într-un fel sau altul pe 
omul legii. Dacă Lanţul se rupe, Kylie moare. Nimic mai 
simplu. 

Sprintează pe cărarea nisipoasă ce duce la plajă şi iese 
în faţa casei. 

— Bună ziua! salută din stradă, pe tonul cel mai natural. 

Polițistul se întoarce să o vadă. Acum îl recunoaşte. L-a 
mai văzut pe lângă chioşcul de îngheţată din Ipswich de 
câteva ori, ba chiar o dată i-a dat amendă lui Marty pentru 
parcare, căci maşina bloca accesul la un hidrant. Are vreo 
douăzeci şi cinci de ani. Îl cheamă Kenny, parcă. 

— Bună, îi răspunde. 

— Aţi venit după apelul meu? îl întreabă. 

— Dumneavoastră aţi sunat la poliţie? 

— Elaine Appenzeller m-a rugat să mai arunc din când în 
când o privire pe aici, cât stă ea în Florida. Am văzut nişte 
puşti care dădeau târcoale casei. Le-am spus să se care 
sau chem poliţia, apoi... 

— Nu s-au cărat? 

— Nu. Acum au dispărut, evident, când aţi venit 
dumneavoastră. Îmi pare rău de deranj. Am procedat 
greşit? I-am văzut, totuşi, intrând în curte. Asta e o 
încălcare a legii, corect? 

— Cum arătau? 

— Ah, dar n-are rost să facem un caz federal din atâta 
lucru. Nu aveau mai mult de zece ani. Acum, chiar îmi pare 
rău. Glumeam când i-am ameninţat că sun la poliţie. Le-am 
arătat că sunt gata să formez numărul, apoi, nu ştiu cum s- 
a întâmplat că, din greşeală, m-am trezit apelând. 

— N-aţi comis nicio greşeală, doamnă, zâmbeşte Kenny. 
Nu cred că puteam acuza nişte copii de zece ani de 
încălcare a proprietăţii private cu circumstanţe agravante, 
dar, dacă nu le atragi atenţia când sunt mici, la 
adolescenţă chiar se apucă de spart case. Nici nu ştiţi câte 
dintre aceste case de vacanţă goale sunt vandalizate în 
afara sezonului. 

— Chiar aşa? 

— Ah, da. Mai ales puşti. De fapt, puţine jafuri propriu- 
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zise. Majoritatea intră ca să consume droguri recreaţionale 
sau în scopul întreprinderii unor activităţi imorale. 

— Activităţi imorale? 

— Sex, răspunde scurt Kenny, înroşindu-se la faţă. 

— Oh, se arată surprinsă Rachel. 

Se privesc într-o tăcere jenantă. 

— În fine, o să dau o tură, verific dacă uşile de la intrare 
şi din spate sunt bine încuiate, apoi mă întorc la secţie. 

Rachel nu-l poate lăsa să facă asta. Dacă vede că uşa de 
la bucătărie a fost forţată, totul e pierdut. 

Se întreabă dacă Amelia mai trăieşte, acolo în subsol. 
Este uluită să-şi întâlnească acest alter ego, care îşi poate 
pune o asemenea întrebare într-un mod atât de relaxat, de 
rece. Nu mai e cea de ieri. Acea femeie ar fi fost devastată 
de durere. Acea Rachel e moartă de-a binelea. 

Trage de firul ieşit din marginea puloverului ei roşu şi 
simte apăsarea pistolului de la spate. Arma poliţistului este 
fixată în toc. Ar putea să-l urmeze în casă, să-l împuşte în 
spate de la apropiere, s-o ia pe Amelia şi să o mute în altă 
parte. 

— Nu ne-am întâlnit cumva la standul de îngheţată 
White Farms, din Ipswich, de câteva ori? îl întreabă. 

— Cred că da, am trecut de multe ori pe acolo. 

— Eu sunt înnebunită după îngheţata cu alune şi 
ciocolată. 

— Eu prefer zmeura. 

— Pe aia n-am încercat-o. 

— E bună. _ 

— Ştii ce n-am încercat niciodată?  IÎngheţata 
Scandaloasă, cum o numesc ei. Cea care are puţin din 
toate aromele. 

— Da, nici eu. Sunt ciudat. 

— Poate într-o zi, dacă nu ai treabă... cine ştie... îi 
aruncă ea zâmbind. 

Kenny e cam greu de cap şi probabil că nu primeşte în 
fiecare zi avansuri de la o femeie mai în vârstă, îşi spune 
Rachel. Într-un târziu, îi pică fisa. E posibil să creadă că a 
inventat toată povestea cu puştii care dau târcoale casei 
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doar ca să agaţe un poliţist tânăr. 

— Dacă îmi dai numărul tău de telefon... 

— Da, cum să nu, îi răspunde prefăcându-se bucuroasă. 
Săptămâna asta e cam dificil, dar săptămâna viitoare, dacă 
nu eşti prea ocupat... putem să ieşim la un pahar sau aşa 
ceva. Mi se pare prea frig pentru îngheţată, adaugă ea cu 
un zâmbet radios. 

Kenny zâmbeşte şi el. 

— Ai un pix şi ceva pe care să scrii? îl întreabă, dându-şi 
seama rapid că nu e cazul. Poate că ai în maşină? 

În timp ce se îndreaptă amândoi spre maşina de poliţie, 
Rachel îl atinge din când în când, ca din întâmplare, cu 
cotul. Îi dă numărul ei de telefon şi îi mulţumeşte pentru 
deplasare. 

— Pot să verific eu uşile, oricum trebuie să intru să 
hrănesc peştii. 

— Pot să vin cu tine, se oferă polițistul. 

— Nu, n-are rost. Am o inimă de leu... am furat-o de la 
grădina zoologică din Boston. 

Kenny n-a mai auzit poanta şi pufneşte în râs. Se suie în 
maşină şi demarează, cu semne prieteneşti de rămas-bun. 

Când se asigură că a ieşit din raza lui vizuală, Rachel 
fuge la uşa din spate, intră în bucătărie şi coboară la 
subsol, fără să uite să-şi pună masca de schi. 

— Rezistă, scumpa mea! Rezistă! 

Amelia este plină de pustule şi transpiră îngrozitor, dar 
trăieşte. Încă. 

— Ah, Doamne, te rog, iubita mea, nu muri. 

Din gură îi curg bale. Aproape că nu mai respiră. 

O scoate din sacul de dormit. 

Trupul fetiţei arde. Dă ochii peste cap. 

Respirația i se încetineşte progresiv şi se opreşte 
complet. 

— Amelia? 

„Nu mai respiră. Dumnezeule, trebuie reanimată! Cum 
se face...” 

Îşi aminteşte vag ceva şi se apucă să-i facă respiraţie 
gură la gură. 
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Trage adânc aer în piept şi-l împinge în plămânii 
Ameliei, încercând să-i insufle viaţă. O dată, de două ori. 

Schimbă poziţia şi apasă ritmic, cu ambele mâini, 
pieptul fetiţei, puternic şi rapid, de treizeci de ori. 

— Hai odată! Revino-ţi! 

Tastează 911 pe telefon, dar nu apasă butonul de 
apelare. 

Ar putea fi salvată de un simplu apel. 

Paramedicii ar salva-o pe Amelia şi ar condamna-o la 
moarte pe Kylie. 

Strânge în mână iPhone-ul atât de puternic, încât se 
teme că-l va sparge. 

Chipul Ameliei. 

Chipul lui Kylie. 

Nu. N-o va face. Calmă, fără să mai ezite, aşază aparatul 
lângă ea. 


e 149 + 


31 
Sâmbătă, ora 7.27 


Uşa pivniţei se deschide brusc. 

— Micul dejun soseşte la ora potrivită în dimineaţa asta, 
anunţă jovial bărbatul coborând încet cu un pahar cu suc 
de portocale, pâine prăjită şi un castron cu cereale. Kylie 
se asigură că pistolul este la locul lui, înfipt în partea din 
faţă a pantalonilor. Unchiul Pete i-a zis că niciodată nu 
trebuie să porţi astfel o armă încărcată. Te-ai trezit? o 
întreabă. 

— Da, îi răspunde ridicându-se în şezut pe sacul de 
dormit. 

— Foarte bine. Vrei şi nişte marmeladă? Mie îmi place 
foarte mult. Nici nu ştiam că există până când am ajuns la 
Londra, acum câţiva ani şi am mâncat pe pâine la micul 
dejun. 

— Şi mie îmi place. Mama mai cumpără câteodată. 

— Pâine prăjită tăiată triunghiuri, unt din Maine - de la 
vaci crescute în libertate, desigur -, Coco Pops şi suc de 
portocale. Ar trebui să-ţi umple burtica pentru o vreme. 

Aşază tava jos, pe podeaua de ciment. 

Kylie a aşezat special cartea Moby Dick pe podea, 
deschisă, cu faţa în jos, pe la jumătate. Ştie că bărbatul o 
va ridica, impresionat. 

— Ia te uită, ai avansat bine. Aproape ai terminat-o. 

Când se apleacă, Kylie îl loveşte cu cheia în cap cât de 
tare poate. Faptul că poartă acea mască de schi o ajută, 
permițându-i să-şi imagineze că nu are de-a face cu o fiinţă 
umană. Bărbatul geme, dar nu se prăbuşeşte, aşa că-i mai 
dă o lovitură. 

Cade înainte şi aterizează cu un bufnet oarecum ridicol 
pe marginea saltelei. 

Habar n-are unde anume în cap l-a lovit, dar se pare că a 
funcţionat. Acum, ştie că s-a angajat într-o cursă 
contracronometru. 
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Trebuie să-l răstoarne pe spate, să-i ia cheia din 
buzunar, să se elibereze şi s-o rupă la fugă. 

În curte s-ar putea să dea peste vreun câine sau peste 
femeie, dar va fi înarmată. Dacă va fi nevoită, va trage. 
Dacă nu e nimeni, trebuie să fugă cât de repede poate. 
Dacă se găsesc în acea parte a statului New Hampshire pe 
unde crede ea, va ajunge într-o zonă de pădure 
mlăştinoasă, dar dacă o ţine spre est ar trebui să iasă în 
autostrada I-95 sau în Route 1 sau la ocean. Va continua să 
meargă, indiferent ce i-ar promite răpitorii ei. 

Bărbatul este greu, dar reuşeşte să-l întoarcă, 
împingându-i pieptul şi subsuorile umede, care miros a 
ceapă. 

Îi ia arma din pantaloni şi-i scotoceşte prin buzunare 
căutând cheile de la cătuşe. Nimic. Nici portofel, nici carte 
din identitate, dar, mai ales, nicio cheie. 

Caută din nou ca să fie sigură. Poartă pantaloni largi, cu 
buzunare adânci şi complet goale. Nu are buzunare la 
spate, în schimb are unul la piept, la cămaşă. Locul perfect 
unde să pună cheia. 

„Da!” se gândeşte, dar cheia nu este nici acolo. „La 
naiba!” 

Trece la planul B şi examinează arma. E un revolver cu 
şase gloanţe în butoiaş. „OK”, îşi spune. „Acum, nu mai 
trebuie decât să se trezească.” 

Trece un minut. 

Două. 

Ah, Dumnezeule, l-o fi omorât? N-a făcut decât să-l 
lovească puţin cu cheia. În filme, nimeni nu moare din 
atâta lucru. Nu a vrut să-l omoare... 

Bărbatul începe să se mişte. 

— Auu, capul meu, geme el zâmbind şters. Chiar în 
creştet. Mi-ai tras-o, nu glumă. 

Mormăie şi, după câteva secunde, se ridică şi se uită la 
ea. Fetiţa îl ţine la respect cu arma încărcată. 

— Cu ce m-ai lovit? o întreabă. 

Îşi strecoară mâinile sub mască şi se freacă la ochi. 

— Am găsit o cheie pe podea. 
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— Ce cheie? 

Kylie ridică unealta în mâna stângă. 

— La naiba! Cum de ne-a scăpat aşa ceva? 

— Era sub boiler. 

— Imposibil! Am verificat cu atenţie toată camera. 

— Trebuia să te găseşti într-un anumit loc, la o anumită 
oră, ca să o poţi vedea. Mi-am amintit ce a spus Howard 
Carter când a găsit mormântul faraonului Tut: Mulţi se 
uită, puţin văd. 

— Îmi place zicătoarea asta. Eşti foarte isteaţă, Kylie, 
spune el aprobator. Acum, care este pasul următor al 
planului tău? 

— Te-am căutat prin buzunare, nu ai cheile de la cătuşe 
la tine, dar ea le are. Vreau să o strigi şi să-i spui să aducă 
cheile. 

— Sau? 

— Sau te împuşc. 

— Crezi că eşti capabilă de asta? 

— Da. Cred că da. Unchiul Pete m-a învăţat să folosesc o 
armă şi am tras la ţintă de câteva ori. Ştiu ce am de făcut. 

— Da, dar una e să tragi într-o ţintă de hârtie şi cu totul 
altceva să împuşti un om, nu crezi? 

— Întâi te voi împuşca în genunchi, ca să vezi că nu 
glumesc. 

— Apoi? 

— Femeia o să-mi dea cheile şi o să plec. 

— De ce te-ar lăsa să pleci? 

— Pentru că altfel te-aş omori. Dar ştiu că nu m-aţi răpit 
de bunăvoie, aşa că vă voi propune o înţelegere. După ce 
plec de aici, îi voi spune mamei că nu-mi amintesc nimic şi 
voi lăsa să treacă douăzeci şi patru de ore până când 
povestesc totul la poliţie. Asta vă lasă o zi întreagă ca să 
plecaţi unde vreţi. În orice ţară în care nu există un... din 
ăsta... 

— Tratat de extrădare? 

— Da. 

— Îmi pare rău, Kylie, spune el clătinând trist din cap. 
Planul tău era bun, dar există un element pe care nu aveai 


e 152 » 


de unde să-l ştii. Lui Heather nu-i pasă de mine cu 
adevărat. Te-ar lăsa să mă împuşti. Te-ar lăsa să mă 
ciuruieşti de gloanţe. 

— Minţi! Sunt sigură că nu m-ar lăsa să te omor. Cheam- 
o! Spune-i să aducă cheia! 

— Nu. Nu-i mai pasă de mine de ani de zile, dacă i-a 
păsat vreodată. Jared e fiul ei dintr-o căsnicie anterioară. 
Eu cred că am fost un fel de pasarelă provizorie pentru ea, 
între două relaţii. O pasarelă pe care a rămas blocată. O 
iubesc, dar mi-e teamă că ea nu-mi împărtăşeşte 
sentimentele. 

Kylie îşi spune că trebuie să reţină cele două nume care 
îi scapă bărbatului, în starea lui de confuzie: Heather şi 
Jared. Informaţia i-ar putea fi utilă mai târziu, dar acum 
trebuie să scape din pivniţă. 

— Nu-mi pasă de nimic, domnule. Nu vreau decât să ies 
de aici, şi nu mă joc! 

— Nici eu nu cred că blufezi, pari o tânără domnişoară 
extrem de hotărâtă. Ar trebui să apeşi pe trăgaci. 

— O voi face. 

— Atunci, te rog. 

Se ridică în picioare, ţinteşte cu atenţie spre genunchiul 
bărbatului şi apasă pe trăgaci, aşa cum a învăţat-o unchiul 
Pete. 

Cocoşul loveşte capsa detonantă. Se aude un clic, apoi 
tăcere. Apasă din nou pe trăgaci. Butoiaşul se roteşte, 
cocoşul se ridică şi loveşte din nou, în fundul altui cartuş. 
Încă un clic şi, din nou, nimic. Apasă disperată de mai 
multe ori, până ce numără şase rotiri ale butoiaşului. 

— Nu înţeleg! exclamă. 

Bărbatul întinde mâna şi îi ia arma. Deschide revolverul 
şi îi arată cele şase cămăşi de glonţ goale pe care le-a pus 
în butoiaş. 
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32 
Sâmbătă, ora 7.35 


De sus, din bucătărie, se aude un zgomot. 

S-a întors polițistul? 

Rachel îşi ia arma şi o îndreaptă către partea de sus a 
scărilor. 

— Cine e acolo? 

Ocheşte cu atenţie şi îşi ţine respiraţia. 

Pete coboară treptele două câte două. 

— Am găsit EpiPen. A venit în căsuţa poştală! 

— Slavă Domnului! 

Rachel face un pas în spate, iar Pete îi face injecţia 
Ameliei. Funcţionează aproape instantaneu. Ca un miracol. 
Amelia trage aer în piept de două ori şi începe să tuşească 
puternic. 

Tuşeşte, trage aer în piept şi tuşeşte din nou. 

Pete îi dă să bea apă, iar ea bea şi se îneacă. 

— Pulsul îi revine la normal şi respiră bine. 

Rachel dă din cap uşurată şi urcă la parter, unde se 
repede la dulăpiorul cu băuturi al familiei Applenzeller şi 
îşi toarnă un pahar de scotch. Îl dă pe gât şi îşi mai pune 
unul. 

Pete i se alătură după douăzeci de minute. 

— Cum îi merge? 

— Mult mai bine. Febra i-a scăzut drastic. 

— A fost într-o stare foarte gravă, Pete. Nu mai respira. 

— E vina mea. Ar fi trebuit să verific mai atent cerealele. 

— Aş fi lăsat-o să moară, Pete. 

Bărbatul dă din cap neîncrezător, dar ştie că aşa este şi 
că el ar fi acţionat la fel, probabil. 

— Am ajuns la fel ca ei, şopteşte Rachel. 

Rămân câteva minute uitându-se unul la celălalt. 
Privirile lor exprimă acelaşi lucru: ruşine, oboseală, frică. 

— Cât ai fost plecat a venit o femeie la uşă, să o caute pe 
Elaine Appenzeller. A plecat, dar a simţit nevoia să sune la 
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poliţie. 

— Au venit? 

— Da. 

— Suntem descoperiţi? 

— Nu cred. Am flirtat cu agentul şi cred că am reuşit să-l 
conving că sunt o nimfomană bătrână care reclamă doar ca 
să agaţe poliţişti. 

— Nu eşti bătrână, îi spune Pete cu un zâmbet, 
încercând să mai destindă atmosfera. 

„Cred că sunt pe moarte, Pete. Poţi să ajungi mai bătrân 
de atât?” îi vine să-i răspundă. 

— Deci, Amelia e în regulă? 

— E pe calea cea bună, da. 

— O să cobor s-o văd. 

Fetiţa îşi regăseşte tonusul şi culoarea obrajilor abia 
după vreo oră şi jumătate. Dacă numai o urmă de alune a 
adus-o în starea asta, probabil că o expunere completă ar 
ucide-o. 

— De ce purtaţi tot timpul măştile astea? vrea ea să ştie. 

— Pentru că, atunci când te vom duce înapoi la mama ta, 
nu vrem să ne poţi recunoaşte. 

— Mami nu ştie cum arăţi? 

— Nu. 

— Ar trebui să te împrieteneşti cu ea pe Facebook. 
Atunci ar şti, dă fetiţa verdictul. 

— Poate că aşa voi face. 

— E suc de mere? 

— Da, îi spune Rachel întinzându-i cutia. 

— Urăsc sucul de mere. Toată lumea ştie că nu-mi place 
sucul de mere, strigă Amelia şi aruncă recipientul cât 
acolo, urmat de căluţul Lego, care se răspândeşte în zeci 
de cărămizi colorate. Nu-mi place aici şi nu-mi place de 
tine! 

— Încetează cu ţipetele, iubito. Au lucrat destul de bine 
la izolarea fonică, dar... 

— De ce? 

— Pentru că dacă vei continua să ţipi, n-o să am încotro 
şi o să-ţi lipesc o bandă autoadezivă peste guriţă. 
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Amelia o priveşte şocată. 

— Dar cum aş mai respira? 

— Pe nas. Ai respira pe nas. 

— Ai face asta? 

— Da. 

— Eşti rea. 

Rachel o aprobă din cap. Micuța are dreptate. E rea. E 
atât de rea, încât ar fi fost în stare s-o lase să moară acolo 
pe jos. Scoate telefonul din geantă. 

— Vrei să vorbeşti cu mama ta? 

— Da! exclamă Amelia bucuroasă. 

Rachel formează mobilul lui Helen Dunleavy. 

— Alo? 

Vocea femeii denotă nesiguranţă, oboseală şi teamă. 

— Vrei să vorbeşti cu Amelia? 

— Da, te rog. 

Pune telefonul pe speaker şi i-l dă fetiţei. 

— Scumpa mea, mă auzi? întreabă Helen. 

— Mami, mami, când o să mă întorc acasă? 

— În curând, iubito, în curând. 

— Nu-mi place aici. E întuneric şi mi-e frică. Când vine 
tati să mă ia? Nu mai vreau să stau aici. Mă plictisesc. 

— În curând, draga mea. Va veni curând. 

— Voi lipsi mult de la şcoală? 

— Se pare că da. Nu ştiu. j 

— Urăsc lanţul ăsta de la mână. Il urăsc! 

— Ştiu. 

— Hai, gata, spune-i la revedere mamei tale, intervine 
Rachel întinzându-se după telefon. 

— Trebuie să închid acum, spune fetiţa. 

— La revedere, scumpa mea! Te iubesc! 

Rachel ia aparatul şi urcă rapid scările. 

— După cum vezi, este bine, sănătoasă. Deocamdată. 
Trebuie să rezolvi rapid partea întâi şi partea a doua. 

Închide uşa beciului în urma ei şi intră în bucătărie. 

— Cred că putem transfera banii în seara asta, spune 
Helen. 

— Fă-o acum! Apoi, găseşte o ţintă. O vom ucide pe 
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Amelia dacă nu avem încotro. Îmi vreau fiica înapoi, şi tu 
îmi stai naibii în cale! ţipă Rachel la ea, apoi rupe telefonul 
ieftin în mâini, scoate SIM-ul şi îl calcă în picioare până îl 
rupe în două. Aruncă resturile în sacul de gunoi organizat 
de Pete în bucătărie. 

Tremură de frică şi de frustrare. 

Linii orizontale de praf plutesc în razele de soare ce se 
strecoară printre scândurile bătute în ferestre. Aude 
marea lovind ţărmul la mai puţin de o sută de metri de ea. 
În subsol, fetiţa îşi fredonează singură ceva. 

Respiră adânc. Inspiraţie-expiraţie. Viaţa este o cascadă 
de momente „acum” ce cad unul peste altul, fără sens şi 
fără niciun scop. Dintre toţi filosofii, numai Schopenhauer 
a reuşit s-o înţeleagă într-adevăr. 

— Mă duc acasă, îi strigă lui Pete. 

După ce verifică să nu fie nimeni pe drum, se strecoară 
pe uşa din spate şi peste dune. Simte că îi vine să plângă, 
dar nu poate. E ca o stâncă. Stânca Gibraltarului. li vine 
din nou în minte acelaşi gând - Rachel de ieri a murit. Şi-a 
stins lacrimile în Lady Macbeth de-o veşnicie. Acum este o 
persoană diferită. 
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33 
Sâmbătă, ora 7.41 


Bărbatul ia o pauză, încercând să-şi revină. 

Kylie îl priveşte şocată. 

Planul A a eşuat; planul B a eşuat. 

Nu are un plan C. 

— Nu înţeleg, de ce nu era încărcată arma? reuşeşte să 
întrebe într-un târziu. 

— Crezi că sunt în stare să ameninţ un copil cu o armă 
încărcată? Eu? Când toată viaţa mi-am dedicat-o copiilor... 
au, capul meu! Mai ales după incidentul cu... după ce s-a 
întâmplat când te-am răpit. Ia te uită, încă simt cum îmi 
creşte cucuiul. M-ai pocnit de două ori? Eşti tare. Acum, fii 
o fetiţă bună şi dă-mi cheia aia... 

Kylie îi întinde unealta, iar bărbatul o aşază pe tava cu 
micul dejun. 

— Trebuie să recunosc, Kylie, că eşti de admirat. Eşti 
plină de iniţiativă, hotărâtă şi curajoasă. În orice altă 
ocazie, mi-aş fi dorit să câştigi. 

— Atunci, lasă-mă să... 

— Nici nu vreau să crezi că sunt vreun fraier sau că 
glumesc. Nu, sunt cât se poate de serios. Suntem foarte 
aproape de final şi am trecut prin atâtea împreună. Aşadar, 
mi-e teamă că va trebui să te pedepsesc ca să nu mai 
încerci aşa ceva altă dată. 

— N-o să mai încerc. Nici nu mai pot. 

— E cam târziu să promiţi. 

Bărbatul se apleacă înainte şi o loveşte peste faţă atât 
de puternic, încât o aruncă în spate pe podeaua de beton 
cât îi permite lanţul. 

Capul îi vuieşte dureros. 

In faţa ochilor i se învârt pete albe. 

Timpul parcă se opreşte în loc. 

Alte pete albe. 

Durere. 
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Din nas şi din gură îi curge sânge. 

Unde se află? 

Miros de stătut. 

Un pod? 

Un subsol? 

Un... 

Ah, da. 

Cât timp a zăcut inconştientă? Un minut? Două? O zi? 

Când deschide ochii, e singură. Bărbatul a luat cheia şi 
arma cu el. Tava cu micul dejun este tot acolo. 

Faţa o ustură. E ameţită. 

Se ridică în şezut. Ştie că dacă încearcă să se ridice în 
picioare riscă să se prăbuşească. 

Nu reuşeşte să-şi focalizeze privirea. Zidul îndepărtat al 
pivniţei pluteşte într-o culoare incertă. 

Din nas îi curge sânge pe sacul de dormit. 

Pic. Pic. Pic. 

Sângele de un roşu aprins se adună pe suprafaţa 
strălucitoare formând o mică băltoacă de forma Americii 
de Sud. 

Îşi înmoaie degetul arătător în bolul de cereale. Laptele 
încă e cald. Înseamnă că nu a zăcut inconştientă decât 
câteva minute. 

Începe să plângă. E atât de singură şi de speriată. Toată 
lumea a abandonat-o. Nu mai are idei, nu mai are 
speranţe, nu mai are niciun plan. 
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34 
Sâmbătă, ora 16.00 


Rachel se duce cu maşina până la mall-ul din New 
Hampshire şi revine cu o trusă de prim ajutor, cu păpuşi, 
DVD-uri, un cort ca un palat pentru prințese şi câteva 
jocuri. Vinovăţie, pur şi simplu. Vinovăţie, post factum. 
Acum, Amelia e bine. S-a jucat „şerpi şi scări” cu Pete şi a 
mâncat un sendviş cu şuncă. 

Montează împreună cortul şi pun Regatul de gheaţă la 
un DVD player portabil. O urmăresc cum se uită la film 
timp de o oră, până când aplicaţia Wickr instalată pe 
iPhone-ul lui Rachel semnalează primirea unui mesaj. Urcă 
la parter ca să-l citească. 

Expeditorul este 2348383hudykdy2. 

„Răscumpărarea Dunleavy a fost achitată.” Atât. 

Rachel ia unul dintre telefoanele de unică folosinţă şi 
formează numărul lui Helen. 

— Alo? îi răspunde femeia. 

— Răscumpărarea a fost plătită. Ştii ce ai de făcut acum. 

— Cum să facem aşa ceva? E o nebunie. E imposibil, 
spune Helen. 

Se aude un zgomot violent şi o voce care exclamă: „Nu!” 

Intră pe fir Mike Dunleavy. 

— Ascultă-mă... începe el, dar Rachel îi taie vorba 
imediat. 

— Dă-mi-o imediat pe soţia ta, sau fiica voastră moare. 

— Vreau să ştiu cine... 

— Dă-mi-o pe soţia ta, nenorocitule! Ţin pistolul lipit de 
capul Ameliei! urlă Rachel în receptor. 

— Îmi pare rău... se aude vocea lui Helen. 

— Ai toate motivele să-ţi pară rău, căţea proastă! Fă ce 
ţi-am spus, sau îţi iei adio de la Amelia. Când ai lista de 
tinte, trimite-o pe Wickr pentru aprobarea finală, mai 
mârâie Rachel înainte de a pune capăt convorbirii. 

Scoate cartela SIM din aparat şi le zdrobeşte pe 
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amândouă temeinic cu călcâiul. Aruncă telefonul în sacul 
de gunoi. 

Câteva minute mai târziu accesează computerul familiei 
Dunleavy pe laptopul lui Pete şi constată cu satisfacţie că 
părinţii Ameliei cotrobăie intens prin diverse conturi de 
Facebook şi de Instagram. Da, aşa se face în zilele noastre. 

Pete apare lângă ea. 

— Ceva nou? 

— Au plătit răscumpărarea. 

— Işi puteau permite. A doua parte e mai... 

— Da, ştiu. Cum e fetiţa? 

— E bine. Se uită în continuare la desene animate. l-am 
promis că ne jucăm „Operation” mai târziu. 

Rachel dă din cap absentă. 

— Hei, Rach, poţi să te duci acasă. Mă ocup eu aici. 

— Nu, nu pot. Voi petrece noaptea cu Amelia. 

— Vrea să stau eu cu ea, nu tu, îi spune Pete cu 
tandrete. 

— De ce? 

— Se teme de tine. 

— Am înţeles. 

— Imi este şi mai uşor. Sunt obişnuit să dorm pe jos. 

— Atunci, aşa facem, ce pot să zic? se dă bătută Rachel. 

— Aşa facem. 

Se privesc în tăcere unul pe celălalt. Rachel îl scrutează 
atent. Simte că ceva e în neregulă, dar n-ar putea spune ce 
anume. Ceva legat de punguta plină cu ceva ce ar putea fi 
droguri? 

— Sper că te simţi bine, Pete. 

— Sunt bine, mulţumesc. 

— Mă bazez pe tine, să ştii. 

— Poţi avea încredere în mine. Sunt în regulă. 

Pete ştie că ea ştie. E timpul să-şi bage din nou în venă. 
Are nevoie de drog. Tot corpul i-o cere. A sperat că ar 
putea să profite de această experienţă extremă ca să se 
lase, dar şi-a dat seama că nu este deloc simplu. Nu 
degeaba unei doze i se spune şi „tratament”. 

In sfârşit, Rachel se ridică în picioare. 
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— Să mă suni, da? 

— Sigur. 

Îi adresează un salut trist şi iese din casă. 

Marea biciuieşte dunele, iar vântul rece şi umed o face 
să se înfioare. Plouă pieziş, şi fulgerele se înfig în stâncile 
Dry Salvages de la capul Ann. 

Imediat ce ajunge acasă, Rachel îşi scoate o cutie de 
Sam Adams din frigider. Berea n-o ajută să se relaxeze, îşi 
toarnă o jumătate de pahar de votcă şi o stinge cu apă 
tonică. Se gândeşte la primul apel necunoscut. Vocea 
aceea de la telefon. Lucrul acela pe care l-a spus despre 
viaţă ca o varietate a morţii. E genul de observaţie isteaţă 
pe care o făcea la un pahar cu amicii în primii ani de 
facultate. Ideea unui puşti despre profunzime. Ca şi cum 
persoanei din spatele Lanţului îi place să se pretindă un 
înţelept la vreo cincizeci de ani, dar, în realitate, are 
aceeaşi vârstă sau e chiar mai tânăr decât ea. 

Ar fi crezut că ai nevoie de o viaţă întreagă ca să ajungi 
la un asemenea nivel de răutate. „Dar, cum rămâne cu 
tine, Rachel? Un hoţ şi un torţionar de copii, o mamă 
incompetentă. Toate cele de mai sus. Ştii în sufletul tău că 
ai fi lăsat-o pe Amelia să moară. Intenţia era acolo, iar în 
filosofia morală, în doctrina dreptului şi în viaţă asta e ceea 
ce contează. 

Prăbuşirea ta a fost rapidă şi vertiginoasă. Eşti într-un 
lift ce goneşte spre iad. Şi nu este decât începutul. Ce va 
urma va fi mai rău. Întotdeauna vine ceva mai rău. 
Cancerul, urmat de divorţ, apoi fiica ta este răpită, iar tu te 
transformi într-un monstru.” 
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35 
Duminică, ora 2.17 


Mike şi Helen Dunleavy erau tot ce-şi putea dori mai 
mult.  Depăşiseră momentul de panică de sâmbătă 
dimineaţă şi acum îşi dădeau toată osteneala. 

Au ales un puşti din East Providence suferind de o 
afecţiune care-l condamna la scaunul cu rotile, pe nume 
Henry Hogg. Tatăl lui tocmai fusese numit vicepreşedinte 
la o companie petrolieră, aşa că-şi putea permite să 
plătească 150.000 de dolari fără să clipească. Sâmbătă 
seara, domnul Hogg a participat la un dineu al Rotary Club 
la Boston. La ora nouă, mama vitregă l-a cules pe Henry de 
la un prieten de acasă, din apropiere, şi a pornit împingând 
scaunul cu rotile pe străzile din Providence. Soții Dunleavy 
s-au asigurat că nu vor ajunge niciodată la destinaţie. 

Kylie nu ştie nimic despre toate acestea, dar, duminică, 
la puţin timp după miezul nopţii, uşa pivniţei se deschide, 
şi femeia - Heather - îi spune să se trezească. 

Nici Rachel nu ştie nimic până când începe să-i sune 
soneria, la ora două şi șaptesprezece minute, duminică 
dimineaţa. 

E acasă, ghemuită pe canapea, trecând prin reprize 
scurte de somn şi conştienţă. Se simte ca un cadavru 
ambulant. Nu mai mănâncă, nu se mai spală, nu poate 
dormi mai mult de câteva minute neîntrerupt. 

Capul îi bubuie încontinuu şi sânul stâng o doare. 

I Ching - cartea transformărilor stă deschisă lângă ea la 
hexagrama „hsieh”, care înseamnă eliberare. Degetele 
urmăresc legenda: „Vei ucide trei vulpi pe câmp şi vei 
primi o săgeată galbenă”. Oare săgeata galbenă înseamnă 
că fiica ei este în siguranţă? j 

Apelul telefonic o smulge din torpoare. IÎnnebunită, 
apucă aparatul cu frenezia cu care se agaţă un înecat de 
colacul de salvare. 

„Număr necunoscut”. 
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— Alo? 

— Rachel, am veşti bune pentru tine, îi spune femeia 
care a răpit-o pe Kylie. 

— Da? 

— Fetiţa ta va fi eliberată în următoarea oră. Va primi 
un telefon nou de pe care o să te contacteze. 

Rachel izbucneşte în lacrimi. 

— Dumnezeule! Vorbeşti serios? 

— Da. Este perfect sănătoasă. Nu a avut de suferit. Dar 
ţine minte în permanenţă că sunteţi amândouă în mare 
pericol. Trebuie să-ţi păstrezi victima până când primeşti 
aprobarea din partea Lanţului. Dacă încerci să ieşi din 
sistem, te vor ucide. Aminteşte-ţi de cazul familiei 
Williams. S-ar putea ca Lanţul să-mi ordone să vă omor. 
Dacă trebuie să-mi protejez băiatul, o voi face fără ezitare, 
pentru că altfel verigile de deasupra mea vor primi ordin 
să ne elimine pe toţi. Oamenii ăştia nu se joacă. Sunt răul 
întruchipat. 

— Ştiu, răspunde Rachel. 

— Am fost tentată s-o las pe Kylie să plece când l-am 
recuperat pe fiul meu. Voiam să termin odată cu toată 
povestea asta, dar ştiam că, dacă o fac, eu şi tu şi băiatul 
meu şi Kylie vom fi cu toţii în pericol. 

— Îţi promit că nu vă voi expune. Unde este Kylie? 

— O vom lega la ochi, o vom plimba cu maşina vreo 
patruzeci de minute şi o vom lăsa pe lângă o benzinărie. 
Apoi, o să te sune ca să-ţi spună unde este. 

— Iţi mulţumesc. 

— Eu îţi mulţumesc, Rachel, pentru că n-ai dat-o în bară. 
Am avut amândouă ghinion, dar e aproape gata. Te rog, fă 
în aşa fel încât să se termine, nu-i lăsa pe cei care vin după 
tine să comită prostii. La revedere, Rachel. 

Închide. 

Rachel îl sună pe Pete la casa familiei Appenzeller şi-i 
anunţă noutăţile. Fostul militar e în extaz. 

— Nu pot să cred. Sper că e adevărat. 

— Şi eu sper, spune Rachel. Mă rog la Dumnezeu. 

— Şi eu. 
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— Ce face Amelia? 

— Doarme în cortul de prinţesă. 

— Ar fi momentul să închid. 

— Ţine-mă la curent. 

Mai trece o oră. 

O oră şi cincisprezece minute. 

O oră şi douăzeci. 

O oră şi douăzeci şi cinci de minute. 

— Mă întreb dacă cineva a... 

Sună iPhone-ul. Număr necunoscut. 

— Alo? 

— Mami? 

— Kylie, unde eşti? 

— Nu ştiu. Mi-au spus să aştept un minut înainte să-mi 
dau jos masca de pe ochi. Au plecat şi m-au lăsat undeva în 
drum, nu ştiu pe unde. E întuneric. 

— Vezi ceva în jur? 

— Ceva mai în faţă pare să fie o şosea. 

— Du-te într-acolo. Of, Kylie, chiar ai scăpat? 

— Da, mamă, am scăpat. Vino să mă iei! 

— Unde eşti, iubita mea? Imediat ce-mi spui unde eşti, 
vin să te iau. 

— Cred că văd o firmă luminoasă cu Dunkin' Donuts. E 
lângă o benzinărie. O văd! 

— E deschisă? 

— Da, aşa cred. 

— Du-te acolo şi întreabă unde eşti. Nu închide. Ai grijă 
la traversare şi rămâi la telefon. 

— Nu. Trebuie să închid, mamă. N-au încărcat complet 
telefonul ăsta. Mai am doar o liniuţă din baterie. Te sun de 
la benzinărie. 

— Nu! Kylie! Nu închide! Te rog! 

Linişte. 

— Nu! 

Petrece câteva minute tensionate cu ochii pe telefon. 
Aparatul sună din nou. 

— Sunt bine, mamă. Mă găseşti pe Route 101, la 
restaurantul Dunkin' Donuts de lângă staţia Sonoco. 
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— În ce oraş? 

— Nu ştiu, mamă. Nu vreau să întreb din nou. Pare 
ciudat să apari la ora asta şi să nu ştii unde eşti. 

— Doamne, Kylie, întreabă! 

— Mamă, ascultă-mă, caută pe Google. Sunt în New 
Hampshire pe 101, cum ieşi din 1-95. 

— Benzinăria Sonoco de lângă Exeter? 

— Da. Am văzut un semn pe care scria Exeter. 

— Ajung în douăzeci de minute. Poţi să aştepţi douăzeci 
de minute? 

— Da, mamă. 

— Cere un pahar cu apă dacă nu ai bani să-ţi iei de 
mâncare. 

— Mi-au dat bani. O să-mi cumpăr o gogoaşă şi o coca- 
cola. l-am întrebat unde e telefonul meu şi mi-au spus că 
nu este la ei. 

— E la mine, l-am găsit eu, îi răspunde Rachel 
repezindu-se la maşină. 

— Poţi să mi-l aduci? 

— Nu acum. Sunt deja în maşină. 

— Ce i-ai spus lui Stuart? 

— Lui Stuart i-am spus că ai fost bolnavă şi tatălui tău că 
ai plecat la New York, la bunica. Ah, Doamne, Kylie, chiar 
tu eşti? 'Te-ai întors cu adevărat la mine? 

— Eu sunt, mami, dar mi-e foame. Mă duc să-mi iau o 
gogoaşă. 

— Nu închide! Ajung într-un minut, adaugă Rachel, dar 
Kylie a închis din nou. 

Autostrada I-95 e foarte aproape, iar Volvo-ul rulează la 
capacitatea lui maximă, de circa o sută treizeci de 
kilometri pe oră. 

Google Maps o scoate la ieşirea în 101, şi imediat îi 
apare în faţă benzinăria Sunoco. 

Kylie e singură pe un scaun din vitrina gogoşeriei. Părul 
ei castaniu, feţişoara plină de pistrui, bentiţa argintie. 
Chiar e ea! 

Pare atât de mică şi de fragilă sub luminile puternice. 

— Kylie! strigă Rachel. Strecoară maşina într-un loc de 
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parcare, deschide uşile şi se repede înăuntru. 

Se strâng în braţe şi izbucnesc în lacrimi. 

Plâng în hohote amândouă. 

E adevărat. 

Chiar se întâmplă. 

Şi-a recuperat fetiţa. 

Nu se vede nicio săgeată galbenă, pe nicăieri, dar Kylie 
e cu ea, în lumea ei. 

„iti mulțumesc, Dumnezeule, îți mulţumesc, îţi 
mulțumesc.” 

— Of, mami, am crezut că n-o să te mai văd. 

Lui Rachel nu-i vine să creadă. Parcă lumea nu este 
destul de mare încât să-i cuprindă toată bucuria şi 
uşurarea. 

— Eu am ştiut că te voi regăsi! Ştiam c-o să te iau 
înapoi! îi răspunde strângând-o şi mai tare în braţe. 

Atât de aproape. Fiica ei, care miroase a fiica ei. 
Tremură şi e rece. Probabil că-i e foame şi că e încă 
speriată. 

Lacrimile curg în continuare. 

Râuri de bucurie. 

O stare de fericire aparte, fără limite. 

— Ţi-e foame? o întreabă într-un sfârşit pe fetiţă. 

— Nu. Am mâncat o gogoaşă, iar oamenii aceia m-au 
hrănit bine. 

— Ce ti-au dat să mănânci? 

— Chestii normale. Cereale şi pesmeţi de graham. 

— Hai, să mergem. Te duc acasă. Ne aşteaptă unchiul 
Pete. 

— Unchiul Pete? 

— Da, mă ajută. 

— Nu i-ai spus lui tata? 

— Nu. 

— Din cauza lui Tammy? 

Rachel aprobă din cap. 

— Mi-au zis că dacă vorbesc, am putea fi cu toţii în 
pericol, spune Kylie. 

— Aşa mi-au zis şi mie. Hai să plecăm. 
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— Am nevoie la toaletă. 

— Merg cu tine. 

— Nu, mami, nu. Mă descurc singură. 

— Nu te mai scap din ochi niciodată. 

— Mami, doar nu vrei să intri în toaletă cu mine. Ies într- 
un minut. 

Rachel o conduce la toaleta gogoşeriei şi rămâne de 
pază la uşă. E una dintre acele toalete unisex în care ar fi 
imposibil să se ascundă cineva care s-o scoată cu forţa pe 
geam sau să-i facă ceva rău, dar Rachel nu vrea s-o scape 
din ochi. 

Casiera între două vârste îi prinde privirea. 

— Ea dumneavoastră? o întreabă. 

— Da. 

— Era cât pe ce să chem poliţia. Am crezut că era fugită 
de acasă. 

Rachel zâmbeşte şi-i scrie lui Pete un mesaj informându- 
l că fetiţa e bine. 

— Când ajung la adolescenţă trebuie să stai cu ochii pe 
ei ca pe butelie. E o vârstă dificilă. Dacă nici eu nu mă 
pricep, nimeni nu se pricepe... doar am crescut patru fete. 

— Eu n-o am decât pe asta mică, îi răspunde Rachel. 

— N-aveţi voie s-o scăpaţi din ochi, spune femeia 
clătinând înţelept din cap. 

— Nici nu ştiţi ce dreptate aveţi. 

Când Kylie iese din baie, Rachel o îmbrăţişează din nou. 
Ies din benzinărie ţinându-se de mână. 

— Vreau să fac un duş lung şi cald când ajung acasă, îi 
spune fetiţa când intră în maşină. 

— Sigur. Tot ce-ţi doreşti. 

— Mă simt murdară. 

— Eşti bine? Te-au atins? Ţi-au făcut ceva? 

— Hm, nu, adică... da. Bărbatul, ieri. Ce zi e azi? 

— Duminică dimineaţa, cred. 

— Am încercat să fug şi mi-a dat o palmă, spune Kylie ca 
şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. 

— Dumnezeule! Te-a lovit? strigă Rachel. 

— Da. Şi partea amuzantă e că el era personajul pozitiv. 
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Ea era rea. Îmi era frică de ea, scânceşte Kylie cu ochii 
plini de lacrimi. 

Rachel o strânge la piept. 

— Hai acasă, vreau să-mi văd pisica şi pe unchiul Pete. 

Rachel porneşte motorul, aprinde farurile şi o ia spre 
sud. 

— Mai e ceva, mami. 

— Ce? 

Rachel simte cum i se strânge inima. 

— Nu sunt sigură, dar cred că au împuşcat un poliţist. 
Un agent statal ne-a tras pe dreapta şi cred că l-au 
împuşcat. 

— Da. Rachel aprobă din cap gânditoare. Am auzit la 
radio o ştire că un poliţist din New Hampshire a fost 
împuşcat sâmbătă dimineaţă. 

— A murit? 

— Nu ştiu, minte Rachel. 

— Trebuie să mergem la poliţie, mami. 

— Nu! Este prea periculos. Ne-ar omori pe toţi. O să ne 
vâneze şi o să ne ucidă unul câte unul. Pe mine, pe Pete, 
pe tatăl tău, pe toţi. Nu putem spune şi nu putem face 
nimic, Kylie. 

— Şi atunci? 

— Nu facem nimic. Stăm liniştite şi încercăm să uităm 
toate astea. 

— Nu! 

— N-avem încotro, Kylie. Îmi pare rău, dar nu avem altă 
soluţie. 

Zece minute mai târziu, când ajung pe Plum Island, îl 
găsesc pe Pete aşteptându-le. O ia în braţe pe Kylie când 
coboară din maşină şi o învârte în aer. 

— Draga mea, eşti în siguranţă! spune el ducând-o spre 
casă. 

Eli sare pe canapea, Kylie îl ia în braţe, îl mângâie şi-l 
pupă. 

— Cum €...? îl întreabă Rachel pe Pete. 

— E bine, doarme. Mă întorc acolo în cinci minute. 
Voiam neapărat să vă văd. 
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— Unchiule Pete! exclamă din nou fetiţa. 

Rachel se aşază lângă ea şi Pete ia loc în partea cealaltă. 
Eli toarce în poala stăpânei lui. „E un miracol”, îşi spune. 
Câteodată, copiii se întorc acasă, dar, de cele mai multe 
ori, nu. Mai ales fetiţele. 

— Ştii ce s-a întâmplat? îl întreabă Kylie pe Pete. 

— Da, am ajutat-o pe mama ta. 

— Îmbrăţişare de grup, le cere fetiţa plângând din nou. 

Pete le înconjoară pe amândouă cu braţele. 

— Nu-mi vine să cred. Credeam că voi rămâne un milion 
de ani în subsolul acela puturos. 

Rămân aşa câteva clipe bune, până ce Kylie ridică ochii 
şi le zâmbeşte. 

— Mi-e foame. 

— Orice vrei tu. 

— Pizza? 

— Bag imediat una la microunde. 

Încearcă să se ridice, dar fetiţa nu-i dă drumul. 

— Eşti bine, Kylie? Ţi-au făcut vreun rău? o întreabă 
Pete. 

— Bărbatul m-a lovit când am încercat să evadez. Chiar 
a durut. 

— La naiba! scrâşneşte Pete. Pumnii i se încleştează pe 
lângă coapse. 

— Cred că te-a speriat îngrozitor, oftează Rachel. 

Le povesteşte totul. 

O lasă să vorbească. Dacă vrea să vorbească despre 
asta, cu atât mai bine. „Nu e genul care să ţină în ea, slavă 
Domnului”, îşi spune Rachel. O mângâie pe păr şi-i 
zâmbeşte încurajator. 

Când Pete pleacă la casa familiei Appenzeller să se 
ocupe de Amelia, ea se duce la bucătărie să pregătească 
pizza. 

Kylie urcă în dormitor, bucuroasă să-şi regăsească 
lucrurile. 

— Mami, pot să le dau un mesaj lui Stuart şi celorlalţi 
prieteni ai mei? 

— Da, dar trebuie să le spui că ai avut un deranjament la 
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stomac. Da? 

— Am înţeles, dar ce-i spun tatei? 

— Pe toţi dracii! Asta-i altceva. Tatălui tău o să-i spui că 
ai fost la New York. 

Îi explică toată povestea cu Tammy, cu fostul ei soţ şi cu 
bunica. 

— Vreau telefonul! 

— N-am putut să scriu în locul tău, pentru că nu ţi-am 
ştiut parola. 

— E atât de simplă: doi-unu-nouă-patru. 

— Ce e asta? 

— Data de naştere a lui Harry Styles! Ah, mamă, am un 
milion de mesaje. 

— Trebuie să le spui tuturor că ai fost bolnavă. 

— Aşa fac. Dar luni vreau să mă duc la şcoală. Ce zi e 
mâine? 

— Luni. 

— Vreau să merg la şcoală. 

— Nu cred că e o idee bună. Aş vrea să te vadă un 
doctor. 

— Sunt bine. Vreau la şcoală! Vreau să-mi văd colegii. 

— Eşti sigură? 

— Nu vreau să mai stau încuiată în casă. 

— Bine, dar nici gând să te mai duci cu autobuzul şcolii. 
Ce naiba a fost în capul meu când te-am lăsat? 

— Hei, unde este iepuraşul meu de pluş? Unde e 
Marshmallow? 

— Ți-l aduc înapoi la noapte. 

— Nu s-a pierdut? 

— Nu. 

Kylie le scrie tuturor prietenilor din contacte, deşi 
probabil dorm. Stau amândouă în pat şi urmăresc clipuri 
favorite, ca „Take on Me” al celor de la A-ha, Monty 
Python cu dansul peştilor, o duzină de clipuri ale formației 
Brockhampton şi partea din Supa de rață unde Groucho se 
sperie de propria reflexie. 

Kylie face duş şi cere să rămână singură. Când urcă să o 
verifice, Rachel o găseşte dormind buştean. Se prăbuşeşte 
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pe canapea şi începe să suspine. 

La şase dimineaţa apare Pete, care pune un braţ de 
buşteni pe foc. 

— Totul e în regulă acolo? 

— Da, Amelia doarme în continuare. 

Pete face un ibric de cafea şi se aşază amândoi în faţa 
focului. 

Totul e la fel ca înainte. Vasele de pescuit ies spre 
Merrimack. La radio, pe WERB, e Bernstein. Ziarul The 
Globe îi este livrat în punguta lui de plastic, ca de obicei. 

— Nu-mi vine să cred că e înapoi acasă. Au fost 
momente când am crezut că am pierdut-o pentru 
totdeauna. 

Se uită cum buştenii se înroşesc, se albesc şi se 
transformă încet în cenuşă. Telefonul lui Rachel începe să 
sune. Număr necunoscut. Îl pune pe speaker. 

Vocea aceea distorsionată, Lanţul, îi vorbeşte din nou: 

— Ştiu la ce te gândeşti. E ceea ce-i trece prin cap oricui 
când îşi regăseşte fiinţa iubită. Crezi că poţi să eliberezi 
ostaticul şi să dai uitării toată povestea. Problema e că nu 
te poţi opune tradiţiei. Ştii ce este o tradiţie, Rachel? 

— Ce vrei să spui? 

— O tradiţie este un argument viu. Un argument viu 
pentru o practică ce a început cu mult înainte. Dacă te joci 
cu Lanţul, ne vom întoarce împotriva ta şi a familiei tale. 
Poţi să fugi din ţară, să te duci în Arabia Saudită sau în 
Japonia, unde vrei. Poţi să-ţi schimbi numele, să-ţi iei o 
identitate complet diferită, te vom găsi întotdeauna. 

— Am înţeles. 

— Ai înţeles? Aşa sper. Pentru că nu s-a terminat. Se 
termină numai atunci când oamenii pe care i-ai recrutat îşi 
fac treaba fără greşeală, la fel ca cei pe care-i recrutează 
ei la rândul lor. N-am mai avut de mult o defecţiune pe 
Lanţ, dar se mai întâmplă. Unii îşi închipuie că pot învinge 
sistemul. Nu pot. Nimeni nu poate, şi nu vei fi tu aceea. 

— Familia Williams... 

— Au mai încercat şi alţii. Nimeni nu a reuşit. 

— Mă voi ţine de cuvânt. 
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— Aşa să faci. Ţi-am virat în cont zece mii de dolari în 
dimineaţa asta - zece la sută din banii plătiţi de familia 
Dunleavy. l-am luat exact din acelaşi cont în care ai trimis 
şi tu banii. Nu ştiu cum vei explica proveniența sumei 
autorităţilor federale. Chiar dacă scapi de asasinii noştri - 
şi nimeni nu a scăpat până acum -, transmitem mai 
departe informaţia şi te duci la închisoare. Poliţia va fi 
convinsă că eşti creierul unei reţele complexe de răpiri de 
minori. Eşti inteligentă. Ai înţeles ce te aşteaptă? 

— Da. 

— Bun. Probabil n-o să ne mai auzim niciodată. La 
revedere, Rachel. A fost o plăcere să facem afaceri 
împreună. 

— N-aş putea spune acelaşi lucru. 

— Ar fi putut fi mai rău, mult mai rău. 

La finalul convorbirii, Rachel e străbătută de un frison 
puternic. Pete o ia în braţe. E atât de palidă, de slabă şi de 
fragilă, iar inima îi bate atât de repede! E ca o pasăre 
rănită pe care o pui într-o cutie de pantofi şi o îngrijeşti, 
sperând că într-o zi se va face bine şi va putea să zboare 
din nou. 
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36 
Duminică, ora 16.00 


În sfârşit, Kylie coboară la parter. Într-o mână cu iPad- 
ul, în cealaltă cu telefonul şi cu motanul Eli pe umăr. 

— Am o sută cinci zeci de notificări pe Facebook, 
Instagram şi Twitter, anunţă, încercând să pară entuziastă. 

Rachel zâmbeşte, căci s-a zis cu planurile ei de izolare 
din calea tehnologiei şi a platformelor sociale. Kylie îi 
răspunde la zâmbet. „Amândouă ne prefacem, spre binele 
celeilalte”, îşi spune. 

— Eşti o tipă populară. 

— Am vorbit cu Stuart, toată lumea pare să creadă 
povestea cu infecția stomacală. l-am dat un mesaj şi 
bunicii. E bine. Tatei i-am trimis un e-mail. 

— Îmi pare rău că te-am pus să faci toate astea. 

Kylie aprobă din cap, dar nu răspunde: „Nu e nicio 
problemă”, pentru că nu este în regulă să-ţi îndemni fiica 
să-şi mintă prietenii şi familia. 

— Ai fost atentă la ce le-ai scris? 

— Da. 

— Dacă scapi un singur cuvânt pe platformele de 
socializare, toată lumea va citi. 

— Am înţeles, mamă. Nu pot spune nimic, niciodată, 
nimănui, da? 

— Nu... ţi-e bine, draga mea? o întreabă Rachel 
mângâind-o pe obraz. 

— Nu prea. Mi-a fost tare frică acolo, jos. Câteodată mă 
gândeam că o să - cum să spun - dispar? Ştii, ca atunci 
când unii oameni cred că dacă ieşi din cameră încetezi să 
mai exişti. 

— Solipsism? 

— La asta mă gândeam când stăteam încuiată acolo, în 
pivniţă, că nimeni nu se mai gândeşte la mine, deci am 
început să nu mai exist. 

— N-am făcut altceva decât să mă gândesc la tine, tot 


e 174 + 


timpul! În fiecare minut şi în fiecare secundă, în fiecare zi. 

— Apoi, mă gândeam că poate cei doi mă vor abandona 
încuiată acolo. Că-şi vor imagina că au fost descoperiţi şi 
vor fugi, mâncarea şi apa mi se vor termina şi o să mor. 

— N-aş fi lăsat în ruptul capului să ţi se întâmple aşa 
ceva. Te-aş fi găsit cu orice preţ. 

Kylie încuviinţează din cap, dar Rachel îşi dă seama că 
rămâne neîncrezătoare. Cum ar fi putut-o găsi? Nu avea 
cum. Fiica ei ar fi rămas încuiată acolo pentru totdeauna. 

Kylie se duce la uşa de sticlă şi se uită afară, spre 
mlaştină. 

— Când fac „flip-flop”, şlapii tăi vorbesc în onomatopee, 
încearcă Rachel să înveselească atmosfera. 

Kylie se întoarce perfect serioasă spre ea. 

— Mamă? 

— Da. 

— Mi-au spus că nu mă pot elibera dacă nu continui 
Lanţul. 

Rachel lasă privirea în jos. Nu poate minţi, n-ar face 
decât să înrăutăţească situaţia. 

— Mamă? 

— Da, aşa este. 

— Adică, stai... doar nu ai... îngaimă Kylie privind-o 
şocată. 

— Îmi pare rău, n-am avut de ales. 

— Ai răpit pe cineva? 

— Da. Am fost obligată să răpesc un copil. 

— Încă îl mai ţii ascuns? 

— Da. Nu-l pot elibera dacă Lanţul nu continuă. 

— Dumnezeule! strigă fiica ei, cu ochii măriţi de groază. 
Unde? 

— Am găsit... am găsit o casă goală, de cealaltă parte a 
bazinului. O casă cu pivniţă. 

— Acolo e acum? Singur? 

— E cu Pete. 

— O fată sau un băiat? 

— Cu cât ştii mai puţine cu atât mai bine. 

— Vreau să ştiu! 
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— O fetiţă, spune Rachel, simțindu-se copleşită de valuri 
de ruşine. 

Valuri maronii, de culoarea rahatului. 

— N-o poţi lăsa să plece? 

Rachel îşi stăpâneşte cu greu un acces de greață şi 
tendinţa de a da bir cu fugiţii. O priveşte adânc în ochi şi 
clatină din cap. 

— Nu... nu putem să mergem la FBI, să le spunem să ne 
ascundă şi să ne dea noi identități sau aşa ceva? 

— Nu-i aşa de simplu. Noi am răpit pe cineva - adică, eu 
am răpit pe cineva -, aşa că aş ajunge la închisoare. Iar 
viaţa ta va fi în pericol. Oamenii aceia mi-au spus că Lanţul 
nu a fost rupt niciodată, şi îi cred. Mi-e teamă că ne vor 
găsi oriunde am încerca să ne ascundem. Nu-mi pot asuma 
acest risc. 

— Pot să o văd pe fată? Pot vorbi cu ea? 

Rachel se cutremură la gândul de-a o târi şi mai mult în 
mizerie. 

— Nu, tu du-te la şcoală. Eu şi cu Pete ne vom ocupa de 
toate. 

— Cum o cheamă? 

— E mai bine să nu ştii. 

— Marshmallow este la ea? 

— Da. 

Rachel încearcă s-o ia în braţe, dar fata se smuceşte. 

— Nu mă atinge! 

— Îl voi aduce înapoi pe Marshmallow... 

— Nu contează! Nu e vorba de el, ci de ceea ce ai făcut! 
Cum ai putut să răpeşti pe cineva, mamă? Cum ai putut să 
faci aşa ceva? 

— Nu ştiu. A trebuit să o fac. 

— Ai rănit-o în vreun fel? 

— Nu. Nu chiar... ezită Rachel, simțind cum se scufundă 
în râul de minciuni şi de ruşine. 

— Cum ai putut să faci aşa ceva, mamă? 

— Nu ştiu. 

Kylie face un pas în spate, apoi încă unul, până dă cu 
spatele de uşa de sticlă. 
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Rachel îşi priveşte unghiile murdare şi, când ridică ochii, 
îşi surprinde imaginea reflectată. Arată ca un profet 
slăbănog, dus cu pluta, care încearcă să aducă o oiţă 
rătăcită înapoi la turmă. Nu. E mai rău decât atât. E un 
diavol care îşi târăşte propria fiică în Hades. Este opusul 
blândei şi bunei Demetra. A făcut-o pe Kylie să mintă, a 
făcut-o complice la crimă. Între ele s-a căscat un hău de 
netrecut. Nimic nu va mai fi ca înainte. 

Se uită în ochii trădaţi, plini de lacrimi ai fetiţei. 

I se pare că simte un miros scârbos, de sulf, în aer. Nu, 
încă n-au scăpat din iad. Mai au mult de tras, luni, poate 
chiar ani de zile. 

— Ai fost obligată s-o faci ca să mă salvezi? 

— Da. 

— Tu cu unchiul Pete? 

— Da. 

Kylie deschide uşa, şi vântul rece, dinspre bazinul 
inundabil, se strecoară în casă. 

— Putem să ieşim afară? 

— E frig. 

— Ne putem înfăşură într-o pătură. Nu vreau să mai stau 
înăuntru. Vreau afară. 

les amândouă pe terasă. 

— Pot să te iau în braţe? o întreabă timid Rachel. 

— Da, se aude vocea ca un scâncet a fetiţei. 

Se  ghemuieşte în braţele mamei ei, în fotoliul 
Adirondack, sub o pătură, cu cordonul lung al rochiei lui 
Rachel înfăşurat pe deasupra ca un cordon ombilical. Nu 
vorbesc. Doar stau acolo. 

Asfinţitul aruncă un şir de lumini roşii şi galbene peste 
valea râului Merrimack. E tot mai frig şi, când încep să se 
vadă stelele, mama şi fiica sunt înghiţite în noapte. In ceea 
ce va fi o noapte lungă, îngrozitoare. 
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37 
Duminică, ora 22.45 


Instinctul nu a înşelat-o. Lanţul a început să se gripeze. 
De fapt, instinctul ei a avut parțial dreptate. Cu toate 
acestea, problema nu este Rachel Klein. Problema nu este 
nici Helen Dunleavy. Numele problemei este Seamus 
Hogg. Folosind tehnicile standard de spionaj, i-a piratat 
telefoanele şi i-a citit e-mailurile. Seamus i-a scris unui 
unchi de-al lui, Thomas Anderson Hogg, care locuieşte în 
Stamford, Connecticut, cerându-i să se întâlnească la 
Starbucks, în Stamford, a doua zi de dimineaţă la ora zece. 

Thomas Anderson Hogg este un fost şerif!!, acum la 
pensie. 

Seamus se pregăteşte să ciripească. 

Nici măcar la poliţie, ci la nenorocitul de U.S. Marshals 
Service. 

Se uită din nou la informaţiile referitoare la Rachel. O 
verigă neinteresantă, dar foarte eficientă până acum. A 
lucrat ca la carte. A plătit rapid răscumpărarea, a plătit şi 
suprataxa la răscumpărare, are la activ o răpire de succes. 

E bună, e capabilă. O ajută fostul ei cumnat. Alt profil 
interesant. Puşcaş marin lăsat la vatră, a fost cât pe ce s-o 
păţească după incidentul de la Camp Bastion, din 
septembrie 2012. Nu a obţinut pensie, trăieşte doar din 
venitul minim destinat veteranilor. A fost arestat în 
Worcester, Massachusetts, în 2017, pentru posesie de 
droguri de risc înalt. Procurorul a renunţat însă la acuzaţii. 
Portretul din cazier este cel al unui bărbat bântuit, 
încrâncenat, îmbătrânit prematur. N 

Oare le dă o mână de ajutor şi fostul soţ? Il caută pe 
Google pe Marty O'Neill. 

Tipul arată bine. Chiar foarte bine. E surprinsă că n-a 
dat peste el până acum. Rezervorul de burlaci arătoşi din 


11 Agent al U.S. Marshals Service, agenţie federală americană ţinând 
de Departamentul Justiţiei. 
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Boston este surprinzător de sărac. Licenţiat de la Harvard, 
avocat, umblă cu o blondă vulgară. Născut la Worcester, 
locuieşte la Boston, a devenit partener într-o venerabilă 
societate de avocaţi, Banner and Witcoff. Clar, deşteptul 
familiei. 

Ei bine, să vedem cum vor jongla împreună cu mingea 
asta înaltă. 

Intră în aplicaţia Wickr şi îi scrie un mesaj lui Rachel: 

„Seamus Hogg trădează. Se pregăteşte să ne toarne. I-a 
scris unchiului său, fost şerif. Se întâlnesc mâine la zece 
dimineaţa la Stamford, Connecticut. Evident, nu putem 
permite ca întâlnirea să aibă loc. Familia Dunleavy a dat-o 
în bară. Au ales o ţintă nesigură. Eşecul lor este eşecul tău, 
Rachel. Ucide ostaticul şi alege altul sau aminteşte-le 
tuturor că acum fac parte din Lanţ. Dacă nu faci nici una, 
nici alta, tu şi familia ta veţi suferi consecinţele. Ştim unde 
locuieşti. Te vom găsi oriunde ai încerca să te ascunzi.” 
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38 
Duminică, ora 22.59 


Oceanul e negru. Cerul e negru. Firicele de stele palide. 
Rachel fumează o ţigară pe terasă, când aude telefonul. Un 
mesaj pentru ea, pe aplicaţia Wickr. 

ll citeşte, îl digeră, intră în panică, se calmează, pune 
mâna pe un telefon de unică folosinţă, îl sună pe Pete la 
casa familiei Appenzeller şi îi citeşte mesajul. 

— De problema asta n-ar trebui să se ocupe soţii 
Dunleavy? 

— Ba da, dar nenorociţii m-au contactat pe mine. Astea 
sunt repercusiunile despre care vorbeau, Pete. Dacă 
familia Hogg calcă pe bec, înseamnă că familia Dunleavy a 
dat-o în bară, deci eu trebuie s-o omor pe Amelia Dunleavy 
şi să aleg o nouă ţintă, altfel Lanţul vine peste mine. 

— Aşteaptă-mă acolo. Vin acum. Amelia doarme liniştită. 

Rachel sună la Helen Dunleavy, dar nu răspunde nimeni 
şi, până la urmă, intră robotul. Mai formează o dată, cu 
acelaşi rezultat. Aşteaptă un minut şi sună din nou, tot 
nimic - târfa împuţită a murit sau şi-a închis telefonul. 

Şi computerul de acasă e închis. Nicio urmă a celorlalte 
dispozitive electronice. Ce naiba se întâmplă cu ei? Ce 
naiba? 

Deschide din nou Wickr şi trimite un mesaj la 
2348383hudykdy2: „Soții Dunleavy nu răspund la telefon”. 

Răspunsul vine imediat: „Asta nu este problema noastră, 
Rachel. Asta este problema ta.” 

O clipă mai târziu îşi face apariţia Pete. 

— Ce-au zis? 

— Niciun răspuns. Nenorociţii şi-au închis telefoanele. 

— Şi ce facem? 

— N-am de gând s-o omor pe Amelia şi s-o iau de la 
capăt. 

— Sigur că nu. 

Pete speră că Rachel nu-i observă ochii sticloşi. S-a 
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injectat de vreo cincisprezece minute. Credea că va 
petrece o noapte liniştită şi organismul îi urla după 
opiacee. A cedat în bucătăria familiei Appenzeller. 

— Pete? îl trezeşte ea la realitate. 

— Nu mai am nicio idee, îi răspunde plat. 

— Mergem acum, în noaptea asta, la familia Dunleavy şi 
le spunem să-şi aducă ţinta pe linia de plutire. 

— Sună-i. 

— Nu pot să-i sun! Nu răspund la telefon. Tu eşti atent 
la ce-ţi spun? 

— Cine îşi închide telefonul când i-a fost răpit copilul? 

— Poate că sunt morţi deja. Poate că repercusiunile s-au 
declanşat şi noi suntem următorii pe listă? 

— Mă duc să pregătesc echipamentul, spune Pete oftând 
din rărunchi. 

Rachel se duce în camera lui Kylie. Fetiţa nu doarme, stă 
cu iPad-ul în braţe. 

— Îmi pare rău, iubito, dar nu eşti în siguranţă aici, în 
noaptea asta. S-a întâmplat ceva cu Lanţul. 

— Ce? Vin să ne omoare pe toţi? 

— Nu. Nu încă. Trebuie să rezolv ceva. O să te duc la 
familia Appenzeller. Acolo vei fi la adăpost. 

— Vor să mă ia înapoi, nu-i aşa? 

— Nu, nici gând. Eşti în perfectă siguranţă. E doar o 
măsură de precauţie. Unchiul Pete şi cu mine ne vom 
ocupa de toate. Hai, împachetează-ţi câteva lucruri. 

Rachel şi Kylie ajung la casa familiei Appenzeller şi se 
strecoară înăuntru pe uşa din spate. Pete le aşteaptă în 
bucătărie, cu pistolul de calibru .45 şi puşca lui Rachel. 

Fetiţa aruncă o privire lungă spre arme, înghite cu greu 
şi îl îmbrăţişează. 

— Fetiţa este aici? o întreabă pe mama ei. 

Rachel aprobă din cap. 

— Unde? 

— La subsol. Doarme, îi răspunde Pete. 

— Noi trebuie să plecăm. Nu cred că Amelia se va trezi, 
dar, dacă trebuie să cobori la ea, pune-ţi asta pe faţă, îi 
spune Rachel dându-i una dintre măştile de schi. 
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— Ca să nu mă poată recunoaşte, observă Kylie 
fascinată şi şocată în acelaşi timp. 

— Aş fi dat orice ca să nu te implicăm, dar, dacă începe 
să plângă, cred că vei fi nevoită să te duci la ea, să o 
linişteşti. Nu trebuie să facă prea mult zgomot, adaugă 
Rachel după o scurtă pauză. 

— Cred că va dormi neîntoarsă până mâine dimineaţă. A 
sărit coarda vreo oră, spune Pete. 

— Voi unde vă duceţi? 

— Trebuie să rezolvăm o urgenţă. 

— Ce fel de urgenţă? 

— Nu e nimic grav, iubito, dar avem nevoie de tine să 
rămâi aici şi să ai grijă de Amelia. 

— Trebuie să-mi spuneţi totul! 

Rachel acceptă. O merită. 

— Una dintre familiile din Lanţ vrea să se ducă la poliţie. 
Trebuie să-i oprim. Dacă depun plângere, vom fi toţi în 
pericol. 

— Deci, unde vă duceţi? 

— La Providence. 

— Vă duceţi acolo ca să le spuneţi să plătească 
răscumpărarea şi să facă tot ce aţi făcut şi voi? 

— Da. 

— Şi dacă... dacă nu vă mai întoarceţi? 

— Dacă nu ne întoarcem până mâine dimineaţă, sună-l 
pe tatăl tău. Spune-i să vină şi să te ia de aici. Rămâi în 
casă. Nu te duce acasă. Când Marty ajunge aici, spune-i 
totul. Până atunci, ţine-ţi telefonul închis. 

Kylie o aprobă solemn. 

— La ce oră de dimineaţă? 

— Dacă nu dăm niciun semn până pe la unsprezece, să 
spunem, înseamnă că probabil misiunea a fost 
compromisă, îi răspunde Pete. 

— Adică, sunteţi morţi? 

— Nu neapărat. Doar că ceva a mers prost, îi răspunde 
Rachel, conştientă că scenariul morţii este cel mai 
probabil. 

Kylie îi îmbrăţişează pe amândoi. 
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— O să mă descurc şi o să am grijă de micuță. 

Fiica ei tocmai a fost cooptată într-o infracţiune de 
răpire. Rachel se simte murdară şi furioasă. Nu-şi permite 
luxul să se lase pradă acestor sentimente. Are prea multă 
treabă şi timpul trece. Îşi şterge rapid lacrimile de pe 
obraji. 

— Să-i dăm drumul, Pete! Conduc eu. 
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39 
Duminică, ora 23.27 


Mlaştină în stânga, smârcuri în dreapta. Farurile pe faza 
lungă, miros de ulei pentru arme, transpiraţie şi frică. 
Nimeni nu vorbeşte. Rachel e la volan, iar Pete pe locul din 
dreapta cu puşca între picioare. 

Beverly, Massachusetts. 

Case vechi, din lemn. Castani. Din când în când, câte un 
bloc. Linişte. Lumină spectrală emisă de televizoare şi 
alarme antiefracţie. 

Plictisul ucigător al suburbiei burgheze. Lor le convine. 
Mai puţini băgători de seamă pe străzi. 

Poseidon Street. 

În casa familiei Dunleavy nu se vede nicio lumină. 

— Du-te după colţ, nu te opri. 

Rachel se execută şi parchează o stradă mai departe. 

Linişte. Nimeni prin preajmă. O singură întrebare: De ce 
nu răspunde Helen Dunleavy la nenorocitul de telefon? 

Lui Rachel îi vine în minte imaginea cu întreaga familie 
Williams, legată de scaune în bucătărie, cu gâturile tăiate. 

— Am putea intra în curte ascunşi de boscheţii aceia şi 
apoi pe uşa din spate, propune Pete. 

— Cum? 

Pete scoate la iveală o rangă şi un kit de lăcătuşerie. 

— Dacă trebuie s-o facem... 

— Am mers prea departe, nu mai putem da înapoi. 

„Am mers prea departe” e modul politicos de a spune că 
va trebui să intre iarăşi în pielea lui Lady Macbeth. Să 
joace rolul, să creadă în el. Să fie una cu personajul. 
Pentru Pete, pentru ea, pentru Kylie. Sunt în joc vieţile lor. 

— Am un emiţător de unde electromagnetice cu care le 
pot dezactiva alarma, dacă există. După ce am intrat, 
folosim pistoalele, îi spune Pete dându-i din torpedo 
revolverul de calibru 38. 

Armele. Tufişurile din parc. 
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Pete se străduieşte din greu să sară peste gardul din 
partea de nord a proprietăţii familiei. Rachel îl priveşte 
uluită. Ce se întâmplă cu el? Se întreabă din nou dacă nu 
cumva se droghează sau dacă nu are vreo rană ascunsă. 
Trebuie să se poată baza pe el sută la sută. 

— Pete, eşti bine? 

— Da! Perfect. Tu? 

Îl priveşte lung în întuneric, fără să mai zică nimic. 

— Ar trebui să ne punem în mişcare, nu? 

— Sigur. 

Curtea din spate a casei Dunleavy. Nimic deosebit. 
Jucării, mobilier de grădină, un leagăn. Uşa din spate, care 
duce în bucătărie. 

— Hai! zice Rachel. 

Lanternele sunt aprinse, Pete pune în funcţiune 
emițătorul de unde electromagnetice. Işi face de lucru cu 
yala, mâna dreaptă îi tremură puţin. 

— Te descurci? 

— Da. Am mai făcut-o. Crede-mă, nu va rezista prea mult 
avansurilor mele. 

Trec trei minute, patru. 

— Eşti sigur? 

În sfârşit, încuietoarea cedează. Pete învârte de mâner. 
Lanţul de siguranţă nu este pus, nu se declanşează nicio 
alarmă. 

— Suntem OK? întreabă Rachel. 

Îşi trag măştile de schi şi intră în bucătărie. Rachel îşi 
aprinde lanterna şi examinează camera. 

Niciun cadavru, niciun asasin. 

— Ştim unde mergem? îl întreabă în şoaptă. 

— Da, urmează-mă. 

O ia după el pe scări. j 

Mochetă pe jos, tablouri pe pereţi. In capătul scărilor, 
un ceas mare şi o oglindă cât peretele, care o sperie 
pentru o secundă când vede imaginea unei femei înarmate. 

— Primul dormitor pe dreapta, şuieră Pete. 

Intră în încăpere. Miros de trupuri şi de băutură. O 
femeie sforăie pe pat. Razele lanternelor scotocesc prin 
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colţuri. Nu mai e nimeni în cameră. Pete se apropie de pat 
pe vârfuri, acoperă cu mâna gura femeii, care începe să 
geamă şi să se agite. 

Rachel verifică baia în timp ce Pete înăbuşă ţipetele 
femeii cu palma lui mare. 

— Liber. 

— Tu eşti Helen Dunleavy? Dă din cap dacă da sau nu. 

Femeia aprobă frenetic prin gesturi. 

— Unde e soţul tău? Îmi răspunzi printr-un singur 
cuvânt, numele camerei. Încet. Dacă ţipi sau dacă scoţi o 
vorbă în plus, te împuşc în cap. 

— Subsol, croncăne Helen. 

— Am încercat să-ţi telefonez. Îmi recunoşti vocea? o 
întreabă Rachel. 

— Tu ai răpit-o pe Amelia, spune Helen izbucnind în 
plâns. 

— Unde este puştiul? Unde e Henry Hogg? 

— Subsol. 

— Cu soţul tău? 

— Facem cu rândul să-l... 

Rachel îi aruncă o privire lui Pete. 

— Adu-l aici pe soţ. Eu rămân cu ea. 

Aprinde luminile din dormitor şi îndreaptă revolverul de 
calibrul 38 spre capul femeii, în timp ce Pete coboară. 

— Ce-i cu telefonul tău? oftează Rachel. De ce e închis? 
De ce nu dormi cu el sub pernă, aşa cum ar face orice 
persoană responsabilă în locul tău? 

— Nnnu... nu ştiu. Nu este acolo, pe comodă? Chipul lui 
Helen exprimă epuizare şi groază. Ochii îi sunt adânciţi în 
orbite şi lipsiţi de expresie. Măcar atâta lucru, îşi spune 
Rachel. 

Telefonul e complet descărcat. 

— Ai uitat să-l pui la încărcat. 

— Nnnu... n-am ştiut... 

— Dormi buştean când fiica ta este în mâinile unor 
străini? Ce naiba se întâmplă cu tine? 

— Doar... doar mă odihneam puţin, începe să explice, 
dar deschiderea uşii dormitorului o întrerupe. 
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Mike Dunleavy intră cu mâinile sus. Nu seamănă cu 
pozele de pe Facebook. Pare mai bătrân, mai albit la 
tâmple, mai gras şi mai prost. Parcă trebuia să fie un fel de 
şmecher plin de bani. Seamănă cu orice tată tembel care 
îşi lasă copiii să aştepte în stradă fiindcă a uitat că era 
rândul lui să-i ia de la şcoală. Nici nu e de mirare că clovnii 
ăştia ridicoli au dat-o în bară. Cum naiba au reuşit să 
răpească pe cineva? Poate mint, de fapt. 

— Copilul e acolo? 

— Ah, da, îi răspunde Pete lăsând să-i scape un fel de 
fluierat prin care îi dă de înţeles că priveliştea din pivniţă 
nu e prea plăcută. 

— Voi aţi răpit-o pe Amelia? întreabă Mike cu un accent 
englez abia perceptibil. 

— Da, e la noi. 

— E bine? întreabă Helen disperată. 

— Da. Avem grijă de ea. 

— Ce căutaţi aici? Am făcut tot ce ne-aţi cerut. 

— Nu, aţi greşit. Am încercat să vă sun, dar telefonul e 
mort şi computerul e închis. 

Helen o priveşte ciudat acum. „Dacă o aud că spune 
ceva de genul «cred că ştiu cine eşti», o să trebuiască s-o 
omor pe loc, pentru numele lui Dumnezeu”, se gândeşte 
Rachel. 

— E o problemă cu familia Hogg, nu-i aşa? Au făcut 
ceva? întreabă Helen. 

— Sunt pe cale să facă ceva, îi răspunde Pete. 

— Vai, Doamne! Ce vor să facă? 

— Unchiul lui Seamus a fost şerif. Se întâlnesc mâine la 
Stamford, o informează Rachel. 

— Şi... şi ce înseamnă asta? întreabă Helen îngrozită. 

— Teoretic, înseamnă că trebuie să-l omorâţi pe micul 
Henry şi să căutaţi altă ţintă. Altfel, noi vom fi obligaţi s-o 
omorâm pe Amelia şi să căutăm alt ostatic. E foarte 
simplu. Nu voi permite Lanţului să se apropie de familia 
mea sau de mine. S-a înţeles? 

— Trebuie să existe o altă cale... începe Mike. 

— Există. Noi trei ne suim în maşină şi facem o excursie 
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la Providence, ca să-i explicăm câteva lucruri domnului 
Hogg în persoană. 

— Noi trei? întreabă Pete. 

— Noi trei. Nu putem avea încredere în clovnii ăştia. 

Se întoarce spre doamna Dunleavy. 

— Tu stai aici şi păzeşti copilul. Soţul tău vine cu noi. 
Luăm maşina ta. E un BMW, parcă? 

— Da. 

— Sper că e destul de rapid. Încalţă-te naibii! Şi caută-l 
pe Boo. Avem nevoie de Boo. 

— Boo? se miră Mike. 

— Ursuleţul de pluş al Ameliei. Îl vrea cu orice preţ. 

Helen se execută şi aduce jucăria. 

— Dacă în absenţa noastră suni la poliţie sau îi avertizezi 
pe ceilalţi, Amelia e moartă. O vor ucide, apoi vă vor ucide 
pe tine şi pe Toby. Ai înţeles? 

Helen dă din cap că da. Ies ca să ia BMW-ul lui Mike. E 
o maşină masivă, neagră, construită cu atenţie la detalii. 
Modelul rezervat de Standard Chartered pentru cei care îi 
aduc profit. Luxoasă, confortabilă, rapidă. 

Mike îi dă cheia, şi Rachel se instalează la volan. 

Cei doi bărbaţi se aşază în spate. 

Invârte cheia în contact, iar motorul învie cu un mârâit 
de bas. 

Se uită în oglinda retrovizoare. Pete pare încă puţin 
confuz. Mike face pe el de frică. li poate controla pe 
amândoi. li va ţine sub control pe amândoi. 

— Centurile! le ordonă. 
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40 
Duminică, ora 23.59 


Se încadrează în trafic. 

Autostrada fredonează. Autostrada cântă. Autostrada 
sclipeşte. E ca o viperă ce se târăşte spre sud. 

Diesel şi benzină. 

Apă şi lumină. 

Filamente de sodiu şi neon. 

Interstate 95 la miezul nopţii. Coloana vertebrală a 
Americii, altoiul vieților, destinelor şi istoriilor ce n-au 
nimic în comun. 

Autostrada şerpuieşte. Autostrada visează. Autostrada 
este introspectivă. 

Toate aceste fire de viaţă întreţesute în noaptea rece. 

Oraşe şi ieşiri alunecă în spate. Tot atâtea posibilităţi 
închise, cărări blocate. Peabody. Newton. Norwood. 

Harta Google îşi desenează propria diagramă 
astrologică. 

Pawtucket. 

Providence. 

Ieşirea către Brown University. Ţinutul lui Lovecraft. Un 
vechi drum de diligenţe spre East Providence. Case mari. 
Case şi mai mari. 

Maple Avenue. Bluff Street. Narragansett Avenue. 

— Am ajuns, zice Mike. 

— Aici e? 

— Da. 

Trec prin faţa unei case mari, urâte, stil Tudor în răspăr, 
un fel de McMansion de la începutul anilor 2000, 
asemănătoare cu proprietăţile din jur. 

Parchează puţin mai sus pe stradă. 

— Intrăm prin spate sau prin faţă? întreabă Rachel. 

— Greu de spus, mormăie Pete. Nu ştim nimic despre 
câini, alarme şi altele asemenea. 

— Atunci, prin spate. 
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les din BMW, ocolesc spre partea din spate a terenului 
familiei Hogg şi escaladează un gard metalic. Niciun dulău 
nu se repede la ei, nu se aprind lumini, nu sunt întâmpinați 
cu focuri de armă. 

Intrarea din spate pare solidă, dar mai este o uşiţă cu 
geam ce duce la un fel de magazie lipită de casă. E închisă 
din interior cu un ivăr, vizibil de cealaltă parte. Pete 
porneşte emițătorul de unde electromagnetice şi sparge 
geamul. 

Aşteaptă speriaţi o reacţie, un țipăt, o lumină ce se 
aprinde. 

Nimic. 

Intră în mica magazie, plină de cizme de cauciuc şi de 
pelerine de ploaie. 

Aprind lanternele. 

Aşa cum sperau, din camera ce serveşte pentru 
depozitarea echipamentelor murdare de noroi se poate 
intra în bucătărie şi de acolo în sufrageria cu tablouri pe 
pereţi. 

Fasciculul lanternei lui Rachel surprinde un portret de 
familie. Doi băieţi, un bărbat şi soţia lui. Bărbatul este 
înalt, cu părul negru lins pe spate. Femeia e mică, pufoasă, 
atractivă, genul cumsecade. Băieţii sunt cam de aceeaşi 
vârstă, la începutul adolescenţei. Unul din ei stă într-un 
scaun cu rotile. Ce le-o fi venit soţilor Dunleavy să-l 
răpească pe handicapat? De ce şi-au complicat aşa 
misiunea? 

Ce fel de om răpeşte un copil bolnav? 

Dar ce fel de om răpeşte o fetiţă căreia alunele îi 
provoacă şocuri anafilactice mortale? 

Ce fel de om răpeşte un copil? 

Intră într-o sală de jocuri, dotată cu o masă de biliard 
mare, o ţintă de darts şi o consolă Nintendo Wii. Familia 
Hogg pare să fie bogată, cel puţin. 

— Ține tu ăsta, spune Pete absent întinzându-i lui Mike 
un pistol de calibrul nouă milimetri. 

Rachel se uită la el şocată. De ce naiba... 

Mike se întoarce imediat spre ea şi-i lipeşte arma de 
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tâmplă. 

— Acum, târfă împuţită, e rândul tău s-o păţeşti. Dă-i 
drumul Ameliei acum, sau... 

— Sau ce? îl repede Rachel. Crezi că suntem atât de 
proşti încât să-ţi dăm o armă încărcată? 

Mike se uită şocat la pistol. 

— Eu... 

Rachel îi smulge arma din mână şi i-o înapoiază lui Pete, 
care înţelege, în sfârşit, ce prostie a făcut. 

Înfige în obrazul lui Mike propriul ei revolver de .38. 

— Tot nu te-ai prins cum merge treaba, nu? Chiar dacă 
ți-aş da-o pe Amelia, tot nu am rezolva nimic. Lanţul 
trebuie să continue. Aşa este făcut. O vor ucide, apoi îl vor 
omori pe Toby, pe nevasta ta, şi vor încheia cu tine. O să 
vă ucidă pe toţi ca s-o ia de la capăt cu alţii. Mă vor 
elimina şi pe mine, şi familia mea. 

— Dar eu credeam că... bâiguie Mike clătinând din cap. 

Rachel îi freacă ţeava armei de obraz. Omul se strâmbă 
de durere, face un pas în spate şi se dezechilibrează, fiind 
pe punctul să se prăbuşească peste un acvariu. 

Rachel îl apucă de revere şi-l opreşte în ultima clipă, îl 
trage mai aproape. 

— Acum ai înţeles? 

— Aşa cred. 

Îl trage mai aproape şi-i plasează arma sub bărbie. 

— Ai înţeles? insistă ea. 

— Am înţeles, îngaimă el nemaiputând să-şi reţină 
plânsul. 

Rachel îi scoate masca şi lasă mâna cu arma să-i cadă pe 
lângă corp. Îl priveşte în tăcere câteva secunde. 

— Închide ochii, îi ordonă. 

Omul face cum i se spune, iar Rachel îşi scoate şi ea 
masca, îi trage capul mai aproape şi îşi lipeşte fruntea de a 
lui. 

— Nu înţelegi? Eu sunt salvarea ta, Michael, îi şopteşte. 
Eu te voi salva, pe tine şi familia ta. 

Bărbatul aprobă din cap. 

Abia acum înţelege cu adevărat. Frunte lângă frunte. 
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Victimă şi complice. Complice şi victimă. 

— Totul va fi bine. 

— Eşti sigură? 

— Da. Îţi promit. 

Îşi pune din nou masca şi i-o dă înapoi pe a lui. 

Se întoarce spre Pete. 

— Ce naiba e cu tine? Bagă-ţi minţile în cap, şuieră la el. 

Pe o uşă laterală îşi face apariţia un dulău, un ciobănesc 
alsacian. Înţepeneşte pe loc când îi vede. 

— Hei, băiete, îl cheamă Pete. 

Câinele se apropie prudent, îi miroase mâna şi pare 
satisfăcut. Pete îl mângâie pe creştet. Dulăul se apropie de 
Rachel şi de Mike, îi examinează curios, apoi se îndreaptă 
spre bucătărie. 

Dintr-o cameră din partea din faţă a casei se aude 
zgomotul difuz al unui televizor. 

O iau pe urmele sunetului pe un coridor lung, cu şi mai 
multe portrete de familie. 

În living găsesc un bărbat masiv răsturnat pe un fotoliu, 
răpus de ştirile de la Fox News. Un tip solid, prăbuşit sub 
povara evenimentelor, ca Gulliver. 

Înainte să adoarmă citea Biblia, acum căzută lângă el. În 
poală are o armă. 

Rachel îi face un semn lui Pete, care ridică pistolul cu 
grijă şi-l strecoară în propriul buzunar. 

— E Seamus Hogg? 

Mike confirmă pe muteşte. 

Rachel ridică Biblia. Era deschisă la Deuteronom. 

„Ei bine, a venit timpul să-i predăm o nouă religie”, îşi 
spune. 
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41 
Luni, ora 4.17 


Plajă goală. Cer indiferent. Valuri după valuri încreţind 
spinarea neagră a oceanului. 

Rachel urcă scările terasei din spate a familiei 
Appenzeller. 

De afară, casa pare pustie. 

Traversează bucătăria, coridorul şi ajunge în fața 
scărilor de la subsol. 

— Kylie? 

De jos se aud voci. 

Unghi olandez!?. Focalizat pe chipul lui Rachel. Of, 
Doamne. Ce face acum? 

Scoate pistolul de nouă milimetri, îl ţine drept în faţă, cu 
mâinile întinse şi coboară. 

Kylie şi Amelia sunt în cortul în formă de castel de 
prințese. Se joacă „Operation”. Kylie nu are masca pe faţă. 
Ronţăie amândouă chipsuri de cartofi şi par să se distreze 
de minune. Amelia râde cu hohote. E pentru prima dată 
când o aude râzând pe fetiţă. Se aşază pe trepte şi pune 
arma alături. 

Ar vrea să fie furioasă, să o certe pe Kylie că nu respectă 
protocolul. Dar nu poate. Fetiţa ei are grijă de celălalt 
copil aşa cum ar trebui s-o facă fiinţele umane între ele. 

Kylie este mai empatică, mai curajoasă decât ea. 

Rachel urcă înapoi la parter. 

Pune arma pe masa din bucătărie şi se aşază pe un 
scaun. 

Sufletul îi este plin de ură de sine şi de silă. Nimic din 
toate astea nu s-ar fi întâmplat dacă ar fi fost o mamă mai 
bună. 

Pentru o clipă, se întreabă cum ar fi să-şi bage ţeava de 
nouă milimetri în gură. Oţelul carbon rece odihnindu-se pe 
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limba ei făcută puţin căuş, ca şi cum acolo ar fi fost locul 
lui. Gândul o sperie şi împinge arma mai încolo. 
— Când se va termina totul? întreabă întunericul. 
Întunericul îşi păstrează însă gândurile pentru el. 
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42 
Luni, ora 18.00 


Seamus Hogg a primit o lecţie temeinică. Ştie ce are de 
făcut. Schiţează planul şi îl pune în aplicare rapid. Pare un 
talent înnăscut în meseria de hoţ de copii. Se duce cu 
maşina până la Enfield, Connecticut, şi pândeşte lângă un 
teren de fotbal american, unde un băiat de paisprezece 
ani, pe nume Gary Bishop, se antrenează pentru postul de 
taloner defensiv. 

Rachel nu ştie mare lucru despre fotbalul american, dar 
ştie că în postul acesta sunt distribuiţi puşti puternici. Asta 
o îngrijorează, însă ţinta a fost aprobată de contactul de pe 
Wickr. Oare cât de atent studiază cazurile? Chiar le pasă 
dacă ceva nu merge cum trebuie? Nu cumva speră ca 
uneori treburile s-o ia razna? Care este psihologia unui 
monstru? 

Se uită la ceasul de deasupra indicatorului de maree. 

Arată şase şi un minut dimineaţa. 

Iese ca să aştepte pe terasă. 

În salon, Kylie îşi face temele. Lucrează la matematică 
prefăcându-se că nu s-a întâmplat nimic, dar din când în 
când suspină încet. Rachel încearcă să se aşeze lângă ea, 
însă fetiţa o alungă. O urmăreşte acum pe fereastră. I-a 
spus că a fost o zi obişnuită la şcoală. Cum arăta oribil, n-a 
avut nicio problemă să convingă pe toată lumea că a fost 
bolnavă. 

Pete este la casa Appenzeller cu Amelia. Amelia, în 
cortul ei, se joacă singură „Operation”. Amelia o urăşte pe 
Rachel, i-a spus şi lui Pete: „Nu mă lăsa cu doamna, o 
urăsc!” Nu o poate condamna câtuşi de puţin. 

Rachel consultă ora pe telefonul de unică folosinţă, apoi 
îşi verifică şi propriul telefon: 7.15. 

Dacă totul se duce de râpă, poate să aibă încredere în 
familia Dunleavy c-o să-l ucidă pe Henry Hogg şi-o să 
pornească de la zero? 
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Dacă nu sunt în stare, atunci va fi obligată să o omoare 
pe Amelia, acolo, la casa Appenzeller? Să asasineze o fetiţă 
adorabilă, tristă şi speriată în cortul ei de prinţesă? Are 
revolverul de calibru 38 în buzunar. Va trebui s-o facă 
chiar ea, nu-i poate pasa răspunderea lui Pete, căci ar fi o 
dovadă de laşitate. Ştia că Pete a tras în oameni, poate 
chiar a ucis. În Afganistan a participat la câteva schimburi 
de focuri, iar în Irak le-a pierdut şirul. 

Ea l-a atras în toată povestea, însă, aşa că ea trebuie s-o 
facă. Nu are de ales. 

Îi va cere lui Pete s-o aştepte în bucătărie, apoi va cobori 
în şosete, tiptil. Podeaua este din beton, Amelia n-o poate 
auzi. O s-o împuşte în ceafă, în timp ce se joacă. Nici nu va 
şti ce i s-a întâmplat. Un salt scurt din existenţă în non- 
existenţă. 

Să ucizi un copil - cel mai rău lucru pe care îl poate 
comite o fiinţă umană. 

Mai bine, totuşi, decât să o lase pe Kylie să alunece în 
hăul negru. 

Rachel începe să plângă. Pieptul îi este zguduit de valuri 
succesive de suferinţă şi furie. Stăpânii Lanţului se vor 
amuza puţin? Le place să oblige oameni morali să comită 
atrocități inimaginabile? Orice fiinţă umană poate fi forţată 
să-şi încalce principiile şi convingerile cele mai profunde. 
Nu e distractiv? 

Aşteaptă până la 7.25 ca să sune la familia Dunleavy. 

— Ei bine? 

— Tocmai am vorbit cu Seamus Hogg. Răpirea a mers 
ireproşabil, copilul nu le-a pus nicio problemă. E la ei. 

— Fantastic. 

— Amelia? 

— E bine. Se joacă din nou „Operation”. 

Rachel închide fără alte formalităţi, apoi se duce în 
dormitor şi se aşază pe marginea patului. 

Pune revolverul pe noptieră, coboară percutorul încet, 
pune siguranţa, eliberează cilindrul, scoate gloanţele, le 
pune în sertar şi trage adânc aer în piept. 

O oră mai târziu, Wickr o avertizează că a primit un 
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mesaj. Contactul ei o informează că Amelia Dunleavy poate 
fi eliberată. 

Lanţul a sărit peste un mic hop şi merge înainte fără 
grijă. 

O sună pe Helen Dunleavy de pe telefonul de unică 
folosinţă. 

— Alo? 

— O vom elibera pe Amelia în următoarele treizeci de 
minute. Revenim cu instrucţiuni. 

Se duce la casa familiei Appenzeller, îşi pune masca de 
schi şi, împreună cu Pete, o eliberează pe Amelia din lanţ 
şi o scot din subsol. Îşi pun amândoi mănuşi, iar Rachel o 
îmbracă cu o pereche de blugi şi o bluză noi, fără 
amprente. Se asigură că nu-i vede nimeni, îi pun un prosop 
pe cap şi o urcă pe locul din spate al maşinii lui Pete. 

O duc la locul de joacă din parcul Rowley Common şi o 
dau jos. li spun să păstreze prosopul la ochi până numără 
la şaizeci şi să se dea în leagăne până vine mama ei. Îi lasă 
ursuleţul de pluş, Boo, proaspăt spălat şi o caracatiţă din 
cauciuc de care s-a ataşat. 

Parchează Dodge-ul în apropiere, iar Pete o urmăreşte 
cu binoclul, în timp ce Rachel sună la mama ei. Li 
aminteşte despre politica  Lanţului, despre riscul 
represiunilor şi consecinţele teribile pe care le va avea de 
suferit dacă eliberează prea devreme ostaticul sau dacă 
cineva ciripeşte. Vocea anonimă a Lanţului le-a ţinut 
aceeaşi lecţie, dar vrea să fie sigură că vor face ce trebuie. 

În sfârşit, îi spune unde este Amelia şi închide. 

Aşteaptă amândoi în linişte, în maşină. 

O fetiţă abandonată în parc, la lăsarea întunericului, în 
America secolului douăzeci şi unu. Infricoşător, nu-i aşa? 

Trec cinci minute. 

Amelia se plictiseşte. 

Coboară din leagăn şi se îndreaptă spre marginea 
autostrăzii A1. Maşinile urlă prin faţa ei cu o sută douăzeci 
de kilometri pe oră. 

— La dracu’! exclamă Pete. 

Inima lui Rachel parcă vrea să-i spargă pieptul. 
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În parc au mai apărut nişte siluete, doi puşti cu glugile 
de la hanorace trase pe cap. 

— Dacă mai face un pas e strivită. 

— Mă ocup eu, îi răspunde Rachel. Îşi pune la loc masca 
de schi, sare din maşină şi fuge până la fetiţă. 

— Amelia, aici e periculos. 'Ţi-am spus să aştepţi lângă 
leagăne! Mama şi tatăl tău trebuie să vină. 

— Nu vreau să mă mai joc la leagăne. 

— Dacă nu te duci imediat înapoi, o să le spun părinţilor 
tăi că vrei să rămâi la noi şi nu vor mai veni să te caute! 

— Chiar ai face asta? o întreabă fetiţa, brusc speriată. 

— Da! Îţi dau cuvântul meu. Treci şi joacă-te la leagăne. 

— Eşti atât de rea! Te urăsc! 

Amelia îi întoarce spatele şi o ia înapoi spre locul de 
joacă. 

Rachel sprintează înapoi spre Dodge încercând să evite 
privirile curioase ale puştilor. Se asigură că nu se uită în 
direcţia ei şi urcă în maşină. 

Amelia se dă în leagăn fără chef, iar cei doi adolescenţi 
se bagă într-o căsuţă din lemn, probabil ca să fumeze 
iarbă. 

Timpul abia se târăşte. 

În sfârşit, apar soţii Dunleavy, parchează maşina, se 
reped la fetiţa lor, o iau în braţe, râd şi plâng în acelaşi 
timp. 

S-a încheiat. 

Au scăpat din vizor, acum nu pot decât să spere că 
verigile următoare ale Lanţului îşi vor vedea de treabă şi 
nu le vor trimite alte necazuri pe cap. 

Se opresc să verifice dacă Kylie e bine, apoi se duc 
direct la casa Appenzeller ca să elimine urmele şederii lor 
acolo. Fac curat în pivniţă, scot placa de lemn din geam, 
duc înapoi salteaua în dormitor şi şterg eventualele 
amprente. Repară, pe cât posibil, mecanismul uşii din 
spate şi încuie. Proprietarii vor constata, fără nicio 
îndoială, că e ceva în neregulă cu yala când se întorc la 
primăvară, dar mai e mult până atunci. 

Duc gunoiul cu maşina la un tomberon din Lowell, apoi o 


< 198 » 


iau spre casă, unde o găsesc pe Kylie încă trează la acea 
oră târzie. 

— S-a terminat. Fetiţa s-a întors la părinţii ei, o anunţă 
Rachel. 

— Chiar s-a terminat? 

Încearcă să-şi alunge orice urmă de nesiguranţă din 
voce şi o priveşte în ochi. 

— Da. 

Kylie izbucneşte în lacrimi şi se repede la pieptul ei. 

Comandă pizza şi rămâne lungită lângă fetiţă până 
adoarme. Când e sigură că doarme profund, îi scrie un 
mesaj  oncologului, informând-o că-i va telefona de 
dimineaţă. Speră că nu e pe moarte. Asta chiar ar pune 
capac la toate. 

Coboară în salon. Pete e afară, sparge lemne pentru foc. 
A construit în jurul lui şase piramide perfect egale, fiecare 
înaltă de vreo doi metri. Îşi spune că are destule lemne ca 
să-i ajungă toată iarna şi pentru vreo două apocalipse cu 
zombi. Pete intră şi aprinde focul în şemineu. 

Rachel îi aduce o bere Sam Adams, iar el o deschide şi 
se aşază pe canapea. Când l-a văzut spărgând lemne s-a 
declanşat ceva în interiorul ei. Ceva deosebit de stupid şi 
de primitiv. 

Nu a stat niciodată în preajma lui Pete suficient încât să 
se ataşeze de el, căci a fost mai mult plecat. Irak, Camp 
Lejeune, Okinawa, Afganistan... E foarte diferit de Marty. 
Mai înalt, mai slab, mai întunecat, mai sensibil, mai liniştit. 
Marty arată bine de oriunde îl priveşti. Cu Pete trebuie să 
te obişnuieşti. Nu seamănă deloc şi nu se comportă la fel. 
Pete este introspectiv, Marty este extravertit. Marty este 
sufletul şi lumina oricărei petreceri, în timp ce Pete e tipul 
care stă deoparte, studiază cotoarele cărţilor din bibliotecă 
şi îşi consultă discret ceasul, dornic să plece cât mai 
repede. 

Pete îşi termină berea dintr-o singură înghiţitură şi 
deschide alta. Rachel îi aprinde o ţigară Marlboro din 
rezerva pentru examenul de barou a lui Marty. 

— Mai avem şi asta, îl informează scoțând la iveală o 
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sticlă de whisky Bowmore de doisprezece ani. 

Toarnă două degete pentru fiecare. 

— Marfă de calitate, remarcă Pete. 

li face plăcere senzaţia de uşoară plutire indusă de 
alcool. Aproape că uitase cum e, complet diferită de efectul 
opiaceelor. Heroina este ca o pătură protectoare pe care o 
tragi peste cap. Cea mai frumoasă pătură din lume, cea în 
care te înfăşori şi durerea dispare, lăsându-te să te bucuri 
de nuanțele tomnatice ale uitării. 

Băutura e altceva. Te face să ieşi din carcanul propriilor 
constrângeri. În orice caz, are acest efect asupra lui, dar îi 
vine greu să se încreadă în propriile emoţii. 

— Mă duc să verific uşile, spune dregându-şi vocea. 

Se ridică brusc, îşi ia pistolul de nouă milimetri din 
geantă, patrulează perimetrul şi încuie peste tot. 

Odată încheiată misiunea, nu poate decât să se aşeze la 
loc pe canapea. la o decizie grea. E momentul să-i 
mărturisească femeii adevărul despre el. Să-i spună 
ambele mari secrete care-i apasă conştiinţa. 

— Ar trebui să afli ceva despre mine... începe ezitant. 

— Ce anume? 

— Ceva din armată. M-au lăsat la vatră fără sancţiuni, 
dar era s-o păţesc urât. Am scăpat la mustață de curtea 
marţială după cele întâmplate la Camp Bastion. 

— Habar n-am despre ce vorbeşti. 

— Paisprezece septembrie 2012, începe cu glas 
monoton. 

— Irak? 

— Nu, Afganistan. Camp Bastion. Un grup de talibani 
îmbrăcaţi în uniforme americane se infiltrează în 
perimetrul de securitate, ajung în apropierea taberei şi 
deschid focul asupra corturilor şi avioanelor. Eu fusesem 
desemnat ofiţer de serviciu la unitatea de geniu de la 
hangarul douăzeci şi doi. Din păcate, nu eram acolo în 
momentul atacului. Zăceam drogat în cortul meu. Doar 
iarbă, dar asta n-are importanţă. Lăsasem un sergent să-mi 
ţină locul. Când am reuşit să ajung acolo, era iadul pe 
pământ. Confuzie generală, trasoare şi RPG-uri din toate 
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părţile. Paznicii din aviația britanică trăgeau în puşcaşii 
marini, care trăgeau în infanterie. Contractorii privaţi care 
se aflau din întâmplare în zonă au intervenit şi au reuşit să 
oprească un masacru. În ruptul capului nu-mi imaginam că 
talibanii ar putea penetra atât de adânc în baza noastră. În 
noaptea aceea, primeam vizita prinţului Harry al Marii 
Britanii, cazat în zona rezervată VIP-urilor, la numai două 
sute de metri de schimbul de focuri. A fost un dezastru 
total, după cum îţi dai seama, iar eu port o mare parte din 
vină. 

— Pete, au trecut şase ani de atunci, protestează Rachel. 

— Nu cred că înţelegi, au murit camarazi de-ai mei, din 
Corpul Puşcaşilor Marini. Din cauza mea. M-au sancţionat 
sub Articolul Cincisprezece, dar m-ar fi trimis în faţa curţii 
marţiale, dacă n-ar fi fost daunele de imagine. Am mai 
rezistat doi ani, după care mi-am dat demisia. Cu şase ani 
înainte de împlinirea termenului de douăzeci. Fără pensie, 
fără sporuri. Ca cel mai mare imbecil. 

Rachel se apleacă spre el şi îl sărută tandru pe buze. 

— N-are nimic. 

Gestul îl ia cu totul prin surprindere. 

„Eşti minunată”, ar vrea să-i spună, dar nu poate. E 
ruptă de oboseală, slăbită, fragilă şi, în acelaşi timp, 
minunată. Problema e că nu reuşeşte să-şi pună 
sentimentele în cuvinte. Se înroşeşte la faţă şi îşi întoarce 
privirea. 

Rachel îi dă la o parte o şuviţă rebelă de pe frunte. 

Il sărută din nou, de data asta mai pătimaş. Voia cu orice 
preţ s-o facă, deşi se teme că l-ar putea speria. 

Nu e cazul. 

Buzele lui sunt moi, dar îi răspunde cu aceeaşi putere. 
Are gust de ţigări, cafea, whisky şi alte lucruri bune. 

Pete o sărută înapoi cu lăcomie, dar după un minut 
începe să dea înapoi. 

— Ce e? 

— Nu ştiu dacă pot, îi răspunde în şoaptă. 

— Cum adică? Nu mă găseşti destul de... 

— Nu, nu e asta. Deloc. Eşti incredibil de atrăgătoare. 
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— Da, numai piele şi oase, ce să zic... 

— Nu, arăţi fantastic. E altceva. 

— Ce anume? 

— N-am mai fost cu o femeie de multă vreme. 

Nu e tocmai o minciună. Se mai gândeşte şi la celălalt 
mare secret - heroina. Nu e sigur că va putea face faţă. 

— Sunt sigură c-o să-ţi aminteşti rapid despre ce e 
vorba, chicoteşte ea împingându-l în dormitor. 

Se dezbracă şi se întinde pe pat. 

Nu are cum să ghicească, dar Pete o consideră teribil de 
sexy. Păr castaniu, picioare lungi, foarte lungi. 

— Hai, ce mai aştepţi? îl îndeamnă. Ce văd acolo, în 
buzunar, e pistolul sau... ah, e doar pistolul. 

Bărbatul abandonează, în sfârşit, arma de nouă 
milimetri pe noptieră şi îşi scoate tricoul. 

Când renunţă şi la lenjerie, e oarecum surprins să 
constate că totul funcţionează cum trebuie. 

— Ei, ia te uită! exclamă Rachel apreciativ. 

Pete rânjeşte mulţumit. „E o minune”, îşi spune când se 
aşază pe pat lângă ea. 

Urmează o partidă sălbatică de sex, de parcă ar fi 
supravieţuit unui dezastru aviatic. 

Sex nebunesc, repezit, flămând, disperat. 

Douăzeci de minute mai târziu, ajung amândoi la 
orgasm. 

O oază spectaculoasă după luni şi luni petrecute în 
deşert. 

— A fost bine, murmură Pete. 

— Da, îi răspunde ea ridicându-se să aducă sticla de 
whisky şi ţigările. A fost şi ciudat, ştii? Chiar pervers. 
Adică, să te culci cu ambii fraţi... 

— Te rog, stai departe de tata, la vârsta lui nu cred că-i 
rezistă inima. 

— Măgarule! 

Pete se dă jos din pat şi începe să scotocească prin 
colecţia ei de discuri de vinil. Mai ales Motown şi jazz. La 
CD-uri, Max Richter, Johann Johannsson şi Philip Glass. 

— Dumnezeule, Rachel, ai aflat că s-a inventat o chestie 
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numită rock and rol? 

Până la urmă se resemnează şi pune discul lui Sam 
Cooke, Night Beat. 

Când se întoarce în pat, ochii femeii se opresc asupra 
urmelor de injecții de la încheieturi. g 

Nu e surprinsă, căci se aştepta la aşa ceva. li mângâie 
cicatricile şi îl sărută duios. 

— Dacă vrei să rămâi aici, trebuie să te laşi de droguri. 

— Mda, ştiu. 

— Vorbesc foarte serios, Pete. Din cauza porcăriei pe 
care ţi-o bagi în venă ai otrăvit-o pe Amelia şi i-ai dat arma 
lui Mike Dunleavy. Trebuie să te opreşti. 

Pete nu are curaj să se uite la ea, dar îi simte 
intensitatea privirii. Îi este ruşine. 

— Îmi pare rău, îmi pare îngrozitor de rău. Ai dreptate, 
tu şi Kylie meritaţi altceva. Nu mai e vorba doar despre 
mine. Mă voi lăsa. 

— Trebuie să-mi promiţi, Pete. 

— Îţi promit. 

— Chimioterapia nu e chiar acelaşi lucru, dar am trecut 
şi eu prin momente grele şi sunt gata să te ajut. 

— Iţi mulţumesc, Rach. 

— Ce s-a întâmplat în noaptea aia, în East Providence, 
acasă la Seamus Hogg? Erai drogat? 

— Nu, din contră... 

— Cum adică? 

— Nu-mi luasem doza. Nu eram în stare să judec 
limpede când i-am dat arma lui Mike Dunleavy. Ar fi putut 
să ne omoare pe amândoi. 

— Dar n-a făcut-o. 

— Nu. 

Se urcă peste el şi-l priveşte în ochi. 

— Nu m-aş fi descurcat fără tine, Pete. 

Il sărută din nou pe gură. 

— Nu e adevărat. Să ştii că tu ţi-ai salvat familia, iubito, 
insistă Pete. Tu şi numai tu. Nimic nu-ţi poate sta în cale. 

— Mă faci să râd. M-am simţit ca o ratată în ultimii ani. 
Am fost chelneriţă şi am acceptat tot soiul de slujbe 
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mărunte pentru examenul de barou al lui Marty. Ştii că 
atunci când îl pregăteam pentru testul LSAT!5, eu am 
obţinut şaptezeci de puncte la o simulare, iar el numai 
cincizeci şi unu? Aveam un potenţial uriaş, Pete, dar l-am 
irosit pe tot. 

— Ţi-ai revenit cu vârf şi îndesat. Ai reuşit s-o recuperezi 
pe Kylie, ai făcut ceva uluitor. 

Rachel clatină sceptic din cap. E un miracol, într-adevăr, 
că fetiţa e înapoi acasă, dar nu te poţi felicita pentru 
miracole. 

li pune mâna pe piept şi-i simte inima bătând regulat, 
calm, sigur. Are trei tatuaje pe corp: şarpele magic 
Uroborus, sigla puşcaşilor marini şi numeralul roman V. 

— De la ce vine V-ul? îl întreabă. 

— Cinci stagii pe front. 

— Şi şarpele? 

— Ca să-mi amintesc că nu e nimic nou sub soare. 
Oamenii au trecut şi prin încercări mai grele. 

Rachel oftează, îl sărută din nou şi simte o mişcare sub 
ea. 

— Ce bine ar fi dacă am putea rămâne aşa pentru 
totdeauna. 

— Aşa va fi, îi răspunde Pete vesel. 

„Nu, nu va fi”, se gândeşte ea. 


13 „Law School Admission Test” - testul-grilă de admitere la Facultatea 
de Drept în Statele Unite. 
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Partea a doua 


MONSTRUL DIN LABIRINI 
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43 


O comunitate rurală de hipioţi, în Crete, statul New 
York, cândva, nu departe de sfârşitul anilor '80. E o 
dimineaţă de toamnă timpurie, gri şi ploioasă. Grupul s-a 
organizat în jurul clădirilor unei ferme abandonate, căzute 
în ruină. În ciuda preocupărilor intense datând încă din 
vara lui 1974, n-a reuşit să recruteze vreun membru cât de 
cât priceput la creşterea animalelor domestice, agricultură 
sau măcar servicii de întreţinere minime. 

Numele comunităţii s-a schimbat de mai multe ori de-a 
lungul ultimilor cincisprezece ani: Children of Asterion, 
apoi Children of Europa, Children of Love şi aşa mai 
departe. Dar numele nu contează. Ceea ce se va petrece 
acolo, în acea dimineaţă obişnuită de toamnă, va fi 
imortalizat de ziarul New York Daily News sub titlul atent 
redactat ca să şocheze: „Sectă, sex şi droguri: masacru la 
țară”. 

Deocamdată însă, atmosfera este paşnică. 

Un băieţel pe nume Moonbeam, în vârstă de vreo doi 
ani, se joacă pe afară cu sora lui geamănă, Mushroom, şi 
cu o liotă pestriță de ţânci, copii mai mari, găini şi câini de 
pripas. Îşi fac de lucru pe un câmp noroios din spatele 
hambarului, fără să fie supravegheați de niciun adult. Deşi 
sunt uzi şi murdari, copiii par fericiţi. 

În hambar, o duzină de adulţi, aşezaţi în cerc, plutesc pe 
aripi de Orange Barrel şi Clear Light LSD!?. La sfârşitul 
anilor '70 ai fi putut număra treizeci sau chiar patruzeci de 
participanţi, dar epoca de aur a societăţilor alternative 
experimentale s-a dus de mult. Anii optzeci aduc cu ei alte 
modalităţi de căutare a sensului, iar comunitatea se stinge 
încet. 

Evenimentele de azi îi vor pecetlui sfârşitul tragic. 

O maşină break opreşte la marginea fermei. Din ea 
coboară un bătrân şi un tânăr. Cei doi se privesc o 


14 Variaţii de LSD (dietilamida acidului lysergic), un drog psihedelic 
semisintetic, ce aparţine familiei de triptamine. 
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secundă, apoi îşi trag pe faţă măşti de schi. Sunt înarmaţi 
cu acelaşi tip de armă, urâtul revolver cârn de calibrul 38, 
numit şi Saturday-night-speciali. 

Cei doi intră în hambar şi încep să-i întrebe pe tinerii 
drogaţi unde este Alicia. 

Nimeni nu pare să aibă habar cine este Alicia, cu atât 
mai puţin pe unde s-ar afla. 

— Să încercăm în casă, propune bătrânul. 

les din hambar, traversează curtea, pe lângă un tractor 
ruginit, şi intră în ferma cu ziduri masive de piatră. 

Locul este un labirint, o cursă cu obstacole, căci peste 
tot jos sunt răspândite haine, saltele, fragmente de 
mobilier, jocuri şi jucării. Cei doi îşi scot armele şi se 
asigură că nu e nimeni în camerele de la parter şi de la 
primul etaj. De la etajul al doilea se aude muzică. 

Tânărul recunoaşte o melodie de pe albumul Sticky 
Fingers, al formaţiei Rolling Stones, una dintre preferatele 
Aliciei. 

Muzica se aude tot mai tare pe măsură ce urcă. Intră 
într-un dormitor matrimonial încăpător chiar când se 
termină melodia „Sister Morphine” şi începe „Dead 
Flowers”. 

Înăuntru o găsesc pe Alicia, o tânără blondă, în pielea 
goală, lungită într-un pat mare, de modă veche, cu stâlpi 
pentru baldachin, lângă o altă fată şi un bărbat cu barbă 
roşcată. Alicia şi bărbatul delirează drogaţi, cealaltă 
femeie pare că doarme adânc. 

Bătrânul se aşază într-un genunchi la nivelul Aliciei şi îi 
dă o palmă peste faţă, încercând s-o trezească. 

— Unde sunt copiii? o întreabă. 

Nu obţine niciun răspuns. 

Tânărul o scutură zdravăn şi repetă întrebarea, cu 
acelaşi rezultat. După o vreme, se lasă păgubaş. 

Bătrânul apucă o pernă şi i-o întinde. 

Tânărul clatină din cap şi refuză s-o ia. 

— Numai aşa putem fi siguri. Altfel, tribunalul o să-i dea 


1 Termen argotic pentru o armă ieftină, de calibru mic, uşor de 
disimulat. 
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înapoi copiii. 

Tânărul se gândeşte puţin, apoi acceptă cu un gest scurt 
din cap şi, la început ezitant, apoi tot mai înverşunat, 
începe să o sufoce pe Alicia cu perna. Fata se zbate, îl 
zgârie pe mâini şi dă disperată din picioare. 

Bărbatul cu barbă roşcată îşi revine în simţiri. 

— Hei, omule! strigă. 

Bătrânul scoate arma şi îl împuşcă în cap, ucigându-l pe 
loc. 

Tânărul lasă perna deoparte şi îşi scoate de la centură 
revolverul de calibru 38. 

— Tom? gâfâie Alicia. 

Bătrânul îi trage şi ei un glonţ în cap. 

În ciuda zgomotului, cea de-a doua fată nu pare să se fi 
trezit, ori poate că se preface că doarme. Bătrânul o 
execută şi pe ea, ca să nu-şi asume riscuri. 

Din perne zboară penele, aşternuturile sunt pline de 
sânge. 

Uşa de la baie se izbeşte de perete şi în cameră îşi face 
apariţia un puşti în pielea goală, cu o rolă de hârtie 
igienică în mână. 

— Ce naiba se întâmplă? 

Bătrânul ocheşte atent şi-l împuşcă în piept. Glonţul i-a 
atins inima omorându-l instantaneu, dar bătrânului îi place 
să lucreze temeinic, aşa că se apropie şi-i mai trage două 
gloanţe în cap. 

— Dumnezeule, ce porcărie! exclamă tânărul. 

— Mă ocup eu de curăţenie, tu du-te şi caută copiii, îi 
ordonă bătrânul. 

Zece minute mai târziu, Moombeam şi Mushroom sunt 
recuperaţi din noroiul în care se jucau şi duşi la maşină. 

Cu un cuţit de vânătoare, bătrânul a tăiat patru degete 
de la mâna dreaptă a Aliciei, cele cu care l-a zgâriat pe 
partenerul lui şi care probabil i-au colectat ADN-ul sub 
unghii. 

Face rost de o canistră cu benzină şi stropeşte peste tot 
prin interiorul fermei. Şterge canistra cu o batistă, intră în 
bucătărie şi îşi toarnă un pahar mare de apă pe care îl dă 
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pe gât cu sete, fără să uite să curețe amprentele de pe el. 

Iese pe jumătate afară din clădire, ţine uşa întredeschisă 
cu piciorul, aprinde o cutie de chibrituri şi o aruncă în 
băltoaca de benzină de pe podeaua bucătăriei. 

O limbă roşie de foc cuprinde linoleumul. 

Bătrânul revine la maşină şi se aşază la volan. Tânărul e 
deja în spate cu copiii. Părăsesc sediul comunităţii şi nu se 
întâlnesc cu alte maşini pe drumul îngust ce leagă ferma 
de restul lumii - spre binele tuturor. 

Tom aruncă o privire în spate, unde flăcările tocmai au 
început să mistuie acoperişul. 

Continuă să ruleze patruzeci de minute, până ajung la 
un lac de acumulare. Bătrânul opreşte breakul, coboară şi 
curăţă atent cu batista cele două arme şi cuțitul de 
vânătoare. 

Bagă cuțitul în punga de hârtie cu degetele Aliciei, îi 
face o gaură şi o aruncă cât poate de departe în apă, 
împreună cu pistoalele. Se duc la fund imediat. 

Trei seturi de unde tulbură suprafaţa apei şi se 
intersectează pentru o clipă ca acele spirale triple care 
marchează intrarea în tumulii funerari ai Europei neolitice. 

Undele se sting şi apa neagră este, din nou, neatinsă. 

— Hai să mergem, spune bătrânul. 
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Viscol. E frig. Mogâldeţele de la picioarele ei sunt păsări 
care au îngheţat şi au căzut din copaci. Zăpada o înţeapă 
în faţă, dar abia simte. Este şi nu este aici. Se urmăreşte 
de la distanţă, ca şi cum s-ar uita la un film. 

Nu vrea decât să se îndepărteze de căsuţa poştală şi să 
revină în casă. Dar nu poate vedea nimic prin adâncimile 
de un alb translucid de pe Old Point Road. 

Nu vrea să se rătăcească şi să ajungă în mlaştină. 
Înaintează temător, în papuci de casă şi cămaşă de noapte. 

De ce este atât de dezbrăcată, de nepregătită, de 
incapabilă? 

Mlaştina o aşteaptă ca s-o înghită, să astupe un gol. 
„Datorezi hăului o viaţă, pentru că ţi-ai recuperat fiica.” 

Deasupra bălții se ridică un stol de rațe speriate. Ceva 
pândeşte acolo, de cealaltă parte a bazinului inundabil. 

Vântul ridică zăpada în fuioare în faţa ei. Ce-o fi apucat- 
o să iasă pe vremea asta? 

Zidul alb se întunecă şi ia forma unei creaturi. Un 
bărbat. Cusăturile glugii pe care o poartă pe cap par nişte 
coarne monstruoase. 

Poate chiar are coarne. Poate că e trupul unui bărbat cu 
cap de taur. 

Silueta se apropie. 

Nu, e un om. Poară o haină lungă, neagră, are părul 
negru şi ochii roşii. În mână ţine o armă îndreptată spre 
pieptul ei. 

— O caut pe Kylie O'Neill, îi spune. 

— Nu, nu e acasă. A, a plecat la New York, se bâlbâie. 

— Tu eşti Rachel O'Neill? 

— Da. 

Bărbatul în negru ridică pistolul... 

Se trezeşte brusc. 

Patul e gol, Pete a ieşit. Casa este perfect liniştită. A mai 
avut acest vis, cu diferite variaţiuni pe aceeaşi temă. 
Sensul lui este evident, nu trebuie să fi un geniu ca să-ţi 
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dai seama: ai o datorie. Vei rămâne datoare pentru 
totdeauna. Eşti datoare. Odată ce intri în Lanţ, nu mai ieşi. 
lar dacă îţi închipui că te vei elibera vreodată, te pasc 
represaliile. 

E ca la cancer. 

Va fi întotdeauna acolo, pândind în întuneric, pentru tot 
restul vieţii ei. Pentru tot restul vieţii lor. 

Cancer. 

Mda. 

şi examinează perna şi nu se miră când vede că e plină 
de fire de păr castaniu, negru şi - ah, ce drăguţ - iată şi 
câteva fire gri. 

Când s-a dus la consult, în acea blestemată dimineaţă de 
joi, oncologul ei, doctorita Reed, a trimis-o imediat la 
RMN. Rezultatele au fost suficient de proaste ca s-o urce 
pe masa de operaţie în aceeaşi după-amiază. 

A ajuns în aceeaşi cameră zugrăvită crem de la Spitalul 
Massachusetts General. 

A avut acelaşi anestezist de treabă, texan, şi acelaşi 
chirurg ungur lipsit de umor. 

Chiar aceeaşi simfonie de Șostakovici în fundal. 

— Sufleţel, totul va merge strună. Număr până la zece, i- 
a spus anestezistul. 

„Glumeşti, cine mai foloseşte expresia asta în zilele 
noastre?” i-a venit să-l întrebe. 

— Zece, nouă, opt... 

Operația fusese declarată un succes. „O să ai nevoie, 
totuşi, de un ciclu de chimioterapie complementar”. 
Expresia ieşise uşor de pe buzele doctoriţei Reed, căci nu 
ea urma s-o încaseze. Nu în venele ei urma să se scurgă 
otrava. 

Oricât ar fi fost de neplăcut, Rachel poate rezista la încă 
patru luni cu două şedinţe pe săptămână. Parcă nimic nui 
se mai pare atât de greu de când fetiţa ei este înapoi 
acasă. 

Scutură firele de păr de pe pernă odată cu visul urât din 
cap. O aude pe Kylie de sus, din baie. Inainte obişnuia să 
cânte când făcea duş, acum nu. 
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Rachel trage jaluzelele şi ia cana de cafea pe care i-a 
lăsat-o Pete lângă pat. Se anunţă o dimineaţă frumoasă. Se 
miră că nu vede niciun fulg de zăpadă. Visul părea atât de 
real. Ferestrele dormitorului dau către est, spre bazinul 
inundabil. Ia o gură de cafea, deschide uşile culisante şi 
iese pe terasă. Simte aerul aspru şi rece, şi dinspre plauri 
se aud păsări tânguindu-se. 

Îl vede pe doctorul Havercamp traversând dunele din 
faţa casei. Omul îi face cu mâna, şi ea îi răspunde la fel. 
Dispare în spatele unui prun sălbatic crescut pe plajă, unul 
dintre miile de la care insula ei şi cea de lângă New York 
îşi trag numele. Toamna trecută au făcut gem şi au trimis 
borcanele la piaţa fermierilor locali. A împărţit egal 
încasările cu Kylie. Fetiţa a numit mica lor afacere 
„Vineland Jam Corporation” şi a scris denumirea 
răbdătoare pe etichete. Era fascinată de incursiunea 
periculoşilor pirați vikingi atât de mult în sud, până pe 
Plum Island, căci încă trăia într-un mediu sigur, unde 
putea flirta plăcut cu ideea unei ameninţări. Rachel îşi 
strânge cordonul halatului şi se duce în living. 

— Iubito, ce vrei la micul dejun? 

— Pâine prăjită, te rog! se aude vocea fetei de sus. 

Intră în bucătărie şi bagă două felii de pâine în prăjitor. 

— La mulţi ani de Ziua Recunoştinţei! aude o voce din 
spate. 

— Ce mama mă-sii?! strigă Rachel. Se întoarce rapid cu 
cuțitul de pâine în mână, iar Stuart ridică mâinile râzând. 
Ah, Stuart, îmi pare rău. Când ai intrat? 

— Puteţi lăsa cuțitul deoparte, doamnă O'Neill, îi 
răspunde băiatul prefăcându-se speriat de moarte. 

— Să nu-i spui mamei tale că am înjurat. 

— N-are nimic, cred că am mai auzit expresia de câteva 
ori, în diferite, hm, contexte. 

— Vrei o tartină cu pâine prăjită? 

— Nu, mulţumesc, am trecut doar s-o salut pe Kylie 
înainte să plecaţi. 

Rachel dă din cap şi îi pregăteşte totuşi o tartină, în caz 
că se răzgândeşte. Va pleca, împreună cu Pete şi cu Kylie, 
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la Boston să serbeze acolo Ziua Recunoştinţei. Sărbătoarea 
cade la numai două zile după şedinţa de chimioterapie de 
joi, aşa că Marty a profitat de conjunctură ca să-i invite pe 
toţi la el acasă. 

E în regulă. Totul e sub control. 

Mai pregăteşte două felii de pâine. 

Pete îşi face şi el apariţia după alergarea de dimineaţă, 
gâfâind din greu, dar mulţumit. În ultimele două săptămâni 
s-a antrenat zilnic şi a început să pună la loc masa 
musculară. Un medic specializat din Worcester l-a înscris 
într-un program cu metadonă, care îl ajută să scoată 
progresiv opiaceele din sistem. Până acum, pare să 
funcţioneze. Trebuie să funcţioneze. Familia este prima ei 
prioritate, iar Pete e conştient de asta. 

Bărbatul o sărută pe buze. 

— Ai alergat bine? O priveşte atent, fără niciun cuvânt. 
Parcă îi citeşte gândurile. Ai visat urât? 

— Da, acelaşi coşmar. 

— Ar trebui să discuţi cu un specialist. 

— Ştii foarte bine că nu pot. 

Nu pot mărturisi nimănui că au trecut frontiera subţire 
dintre lege şi fărădelege şi că au păşit în lumea unde 
coşmarurile sunt reale. 

Pete îşi toarnă o cană de cafea şi se aşază lângă ea la 
masa din living. 

Nu-i ceruse niciodată voie formal să se mute la ea. Pur şi 
simplu îşi adusese din Worcester obiectele de care avea 
nevoie - nu mare lucru - şi se instalase cumva de la sine. 

Dintre ei trei, pare să se descurce cel mai bine. 

Dacă are coşmaruri, le ţine pentru el, iar metadona îl 
ajută să-şi controleze nevoia cea mai acută. 

Dintre ei trei, Kylie se descurcă cel mai rău, fără nicio 
îndoială. 

În noaptea aceea, la casa familiei Appenzeller, a coborât 
la fetiţa prizonieră care se trezise, a consolat-o şi i-a 
promis că totul va fi bine. Dar problema nu venea neapărat 
de aici, ci din faptul că trebuise să coboare în acel subsol. 
Devenise o parte din dispozitivul care o ţinea pe Amelia în 
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captivitate. Fusese atât victimă, cât şi făptaş. Ca ei toţi. 
Victime şi complici. Asta este specialitatea Lanţului. Te 
chinuie şi te forţează să-i torturezi pe alţii. 

Kylie nu mai făcuse pipi în pat de la patru ani, iar acum 
udă aşternuturile aproape în fiecare noapte. Coşmarurile 
ei sunt întotdeauna identice: este aruncată într-o celulă şi 
lăsată să moară în singurătate. 

Viaţa lor pe Plum Island s-a schimbat complet. Fiica ei 
nu se mai duce neînsoţită la şcoală sau la cumpărături, 
nicăieri de fapt. 

Înainte, uitau adesea să încuie uşile; acum o fac cu 
religiozitate seară de seară. Pete i-a curăţat aparatele de 
programele spion, iar prietenul lui, Stan, a căutat 
microfoanele din casă cu echipamente profesionale, după 
care a strecurat emițătoare GPS de mărimea unor monede 
în talpa încălţărilor fetei. Îi monitorizează constant fiecare 
mişcare, în special atunci când iese în oraş cu tatăl ei. 

Kylie ştie că nu-i poate împărtăşi lui Marty nimic din 
ceea ce s-a petrecut. Nici lui, nici lui Stuart, nici 
consilierului psihologic de la şcoală, nici bunicii. Nu poate 
spune nimic nimănui. Însă Marty nu e prost şi s-a prins că-i 
ascunde ceva. Deocamdată bănuieşte că e ceva legat de 
relaţia cu vreun băiat. Nu intenţionează s-o preseze, căci 
are propriile lui probleme mai mari. Tammy s-a întors 
brusc în California, să se ocupe de mama ei care a fost 
implicată într-un accident. Blonda n-a apreciat farmecul 
unei relaţii de la distanţă, aşa că după câteva schimburi de 
e-mailuri i-a transmis tradiționalul „Rămas-bun, Marty!” 

Pete nu s-a arătat prea surprins. Marty o scosese pe 
Tammy din faliment, îi acoperise creditele, îi soluţionase 
problemele legale, după care fusese lăsat cu ochii în soare. 
Ceva la modul: „Mulţumesc pentru tot, eu am plecat pe 
coasta cealaltă”. Pete e convins că au fost folosiţi, căci 
cunoaşte genul acesta de femeie, doar a fost însurat cu 
una aproape identică şi a întâlnit o mulţime de Tammy 
masculini. 

În sfârşit, fata coboară în living. A ieşit din pijama şi s-a 
îmbrăcat cu un tricou şi pantaloni scurți. 
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Rachel ştie ce înseamnă asta. Pijamaua este în coşul de 
rufe murdare. 

— Bună, Stuart! îl salută pe prietenul ei. 

Pare foarte tristă. Mama ei speră că serbarea de Ziua 
Recunoştinţei o va înveseli puţin. Rachel o urmăreşte cum 
se preface interesată de cărţile ei de filosofie. Stuart îi 
povesteşte ceva, iar Kylie îi răspunde monosilabic, 
absentă. 

Până la urmă, băiatul se hotărăşte să plece. Mănâncă 
toţi trei şi se îmbracă de drum. 

La ora unu, Pete îi duce cu maşina la noua locuinţă a lui 
Marty din Longwood, nu departe de Fenway Park. Un 
cartier bun. Avocaţi, medici, consultanţi. Garduri mici, cu 
uluci vopsite în alb, peluze îngrijite perfect. 

— Indiferent cât îţi dă pensie alimentară, ar trebui să-i 
ceri mai mult, glumeşte Pete parcând Dodge-ul în faţa 
casei. 

Marty nici măcar n-a încercat să le gătească ceva. A 
comandat totul de pe o aplicaţie pentru gourmets, ceea ce 
e chiar mai bine. Nu a cumpărat prea multă mobilă, iar 
Rachel e puţin surprinsă că fostul soţ nu-i prezintă vreo 
nouă iubită de perspectivă. Marty e genul de tip care 
dispune întotdeauna de un plan B. 

Se pun reciproc la curent despre plecarea lui Tammy şi 
noua carieră a lui Rachel. E supărat că l-a părăsit prin 
SMS şi că apoi şi-a pierdut complet urma în California, dar 
intenţionează să nu se lase copleşit. Vorbeşte mult despre 
clienţii lui, le relatează povestea fascinantă a deschiderii 
unui testament, apoi trece la cele mai tari bancuri cu 
avocaţi. 

Nu se interesează de performanţele şcolare ale fiicei lui. 
Ştiind că a început să aibă note din ce în ce mai proaste, îşi 
face socoteala că poate e mai bine să evite subiectul. 

Kylie se comportă distant, iar Rachel e prea obosită ca s- 
o mustre. În schimb, măcar de data asta, Pete face faţă 
conversaţiei. Povesteşte că vrea să străbată cu caiacul 
canalul intracostier şi descrie în amănunt caracteristicile 
canalului Cape Cod şi ale estuarului Chesapeake. 
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Mama lui Rachel sună din Florida, şi Marty insistă să 
stea de vorbă cu ea. Inima le îngheaţă puţin când o 
întreabă despre proiectul Hamilton, dar Judith îşi 
aminteşte că trebuie să mintă. 

Bătrâna o sfătuieşte să taie toate relaţiile cu 
îngrozitoarea familie O'Neill, iar Rachel o ascultă cu 
răbdare, îi dă dreptate, o felicită de Ziua Recunoştinţei şi 
închide telefonul. 

— Cum ai sărbătorit anul trecut, unchiule Pete? 

— Eram prin Singapore, în tranzit. N-am făcut mare 
lucru. Nici n-am avut curcan. 

— Când ai petrecut ultima dată acasă, cu familia? îl 
întreabă şi Rachel. 

Pete face eforturi vizibile să-şi amintească. 

— A trecut ceva vreme de atunci. Ultima Zi a 
Recunoştinţei pe care mi-o amintesc a fost la Okinawa, 
Camp Boulder. Am avut curcan şi piure de cartofi, a fost 
destul de bine. 

Rachel îl ascultă zâmbind înţelegător. O ţine de mână pe 
Kylie, pe sub masă, şi îşi plimbă mâncarea prin farfurie, 
prefăcându-se că mănâncă. O observă atent pe fetiţă, care 
râde la bancurile lui Marty, dar e permanent pe punctul să 
izbucnească în lacrimi. Îl urmăreşte pe Pete - meditativ şi 
tăcut, dar făcând eforturi supraomeneşti să menţină 
conversaţia. Îl analizează şi pe fostul ei soţ - atrăgător, 
spiritual, amuzant. Tammy e o tâmpită. Marty nu e 
bărbatul pe care să-l abandonezi. 

Se scuză şi se ridică să se ducă la toaletă. 

Îşi surprinde imaginea într-o oglindă de pe hol. 

Iar slăbeşte. Parcă se dizolvă în peisaj. 

Intră în baie şi, inconştient, începe iarăşi să tragă de 
firul acela roşu enervant ce se desprinde din puloverul ei 
roşu preferat. 

Se aşază pe vasul de toaletă cu bărbia în palme, 
gândindu-se. 

Dintr-odată aude telefonul. Un mesaj criptat pe aplicaţia 
Wickr. O singură persoană foloseşte acest canal: Apelantul 
necunoscut. Lanţul. 
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Deschide mesajul. 

„Ai de ce să fii recunoscătoare anul acesta, Rachel. Ți- 
am dat fiica înapoi, ţi-am dat înapoi viaţa. Mulţumeşte-ne 
pentru mila noastră şi ţine minte că, odată intrată în Lanţ, 
nu mai ieşi niciodată. Nu eşti prima şi nu vei fi nici ultima. 
Te vedem, te ascultăm, eşti la mâna noastră.” 

Rachel scapă aparatul din mână şi-şi înăbuşă un țipăt. 

Izbucneşte în plâns. Nu se va termina niciodată. 
Niciodată. 

Se prăbuşeşte la podea şi abia după câteva secunde îşi 
aduce aminte că trebuie să respire. 

Îşi şterge lacrimile, trage apa la toaletă, respiră adânc şi 
revine la familia ei. 

Toţi o privesc jenaţi, toţi ştiu că a plâns. Doi dintre ei îşi 
dau seama de ce. 
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Fruit Street numărul 55, Boston, Massachusetts. 

Le spune să nu vină. Şi-ar dori să fie cu ea, dar le spune 
să nu. Fireşte, Pete trebuie s-o ducă cu maşina, dar Kylie şi 
Marty n-au niciun motiv să se afle acolo. 

In comparaţie cu alţi foşti soţi, Marty e deosebit de 
implicat. 

O aşteaptă toţi în camera pentru familii. 

Camera pentru familii e confortabilă. Are un televizor pe 
care rulează permanent CNN-ul şi o colecţie de numere ale 
revistei National Geographic începând din anii '60. Pe 
fereastră se vede portul Boston, unde poţi admira nava 
istorică de război USS Constitution. 

E bucuroasă că nu au voie să intre în salon, unde ar 
putea s-o audă gemând de durere când sora medicală îi 
înfige branula sau când otrava începe să-i curgă prin vene, 
iar greaţa face ca încăperea să se învârtă cu ea. 

După umilinţă şi agonie, o pun pe un scaun cu rotile şi o 
duc în camera de recuperare. Toată lumea îi zâmbeşte 
larg, Kylie şi Pete o îmbrăţişează, Marty vorbeşte ca o 
moară neferecată. 

Ai nevoie de familie, de prieteni, de ajutor. 

Doctoriţa Reed e mulţumită de răspunsul la tratament. Îi 
dă un prognostic pozitiv, iar graficul indică o traiectorie 
ascendentă. Marele secret este că, în realitate, nu 
evoluează corespunzător. 

Organismul ei nu mai face faţă. E tot mai slăbită. Ştie că 
nu cancerul o consumă în aşa hal şi că boala ei nu începe 
cu litera „C”, ci cu „L”. 

Lanțul 
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O familie tocmai s-a mutat într-o casă din Bethesda, 
statul Maryland. Ziua a fost lungă şi grea, dar acum băieţii 
de la firma de transport au plecat şi toate cutiile sunt în 
interior. 

Familia se fotografiază în faţa noului ei cămin. Oameni 
fericiţi, în lumina blândă a soarelui din suburbii. Imaginaţi- 
vă o versiune a tabloului lui Robert Bechtle!* '67 Pontiac, 
cu singura diferenţă că aici copiii au aceeaşi vârstă. Sunt 
gemeni. Soţul, Tom Fitzpatrick, este brunet, mic de 
înălţime, îmbrăcat cu cămaşă albă şi purtând la gât o 
cravată neagră. Aduce cu primul Darrin, din Ce vrăji a mai 
făcut nevasta mea. Pare destul de benign. Tânăra lui soţie, 
Cheryl, este însărcinată. Are părul blond, lung, şi un 
breton care se opreşte chiar deasupra ochilor căprui, 
frumoşi. Fără a împinge analogia prea departe, am putea 
spune că are ceva în comun cu Samantha Stephens. 

Pe băieţel, Moonbeam, îl cheamă acum Oliver. Un puşti 
plinuţ, cu un aer inofensiv, în a cărui privire observatorul 
atent ar decela poate o intensitate puţin stranie. Pe fetiţă, 
Mushroom, o cheamă acum Margaret. Şi ea prezintă 
aceeaşi fixitate nenaturală a privirii, dar mai greu 
observabilă, din cauza părului lung şi a bâţâielilor 
permanente. Dacă Tom ar fi genul care să-şi ducă copiii la 
medic, Margaret ar primi un tratament cu Ritalin, dar lui 
Tom nu-i plac doctorii. Aşa e el, mai de modă veche. „N-ai 
nevoie de pastile pentru orice mâncărime”, obişnuieşte 
tatăl lui să repete. 

La două zile după ce se mută, organizează o petrecere 
de socializare cu toţi vecinii. Pe strada lor locuiesc 
asistenţi parlamentari, diplomaţi din Departamentul de 
Stat şi funcţionari de la Trezorerie. 


1 Pictor aparţinând curentelor figurativ şi fotorealist, pasionat de 
redarea experienţei de viaţă a americanului obişnuit, în anii '60. În 
pânzele lui, accentul cade asupra vieţii liniştite din suburbiile 
californiene, automobilele ocupând un loc central. 
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— Hm, cum să încep? Abia am ajuns aici. Am început de 
curând să lucrez pentru Birou, la Departamentul pentru 
drepturi cetăţeneşti, le explică Tom invitaţilor. 

Aşa i s-a spus să se prezinte. E adevărat că nu lucrează 
de mult la FBI, însă nu se ocupă cu protecţia drepturilor 
cetăţeneşti, ci face parte din Grupul de lucru pentru 
combaterea criminalităţii organizate. O muncă 
periculoasă. 

În aceeaşi casă, în acea seară, au loc trei petreceri 
diferite. Prima reuneşte exclusiv bărbaţii, care încearcă să 
se cunoască mai bine. Tom face o impresie bună. Pare 
genul de tip deschis, plicticos şi previzibil, cu părul lui tuns 
milităreşte şi frigiderul plin de bere Coors Light. 

La petrecerea femeilor, Cheryl face o imagine de femei 
drăguță şi ştearsă, poate chiar cam prostuţă. E mama de 
suburbie tipică, care a avut la un moment dat propriile 
visuri, dar a acceptat să renunţe la ele pentru a-şi îndeplini 
rolul de soţie. Cheryl a vrut să fie brutar, ca bunicul ei. 
Cea mai frumoasă amintire din copilărie sunt verile de pe 
Jackson Avenue, când se trezea înaintea tuturor şi se 
ducea cu bicicleta la brutărie, unde îşi ajuta bunicul să 
coacă prima tranşă de pâine. Cheryl spune că s-au mutat 
aici de la New York, dar hainele ei nu par cumpărate pe 
Fifth Avenue. Nu a fumat în viaţa ei o ţigară cu marijuana, 
nu e spirituală, nu reprezintă o ameninţare. 

In sfârşit, petrecerea copiilor se desfăşoară în camera cu 
televizorul şi este cea mai interesantă. Băieţii disecă 
colecţia de discuri, despre care declară că este jalnică: 
John Denver, Linda Ronstadt, Juice Newton, The 
Carpenters. Fetele dau pe goarnă secrete de familie: tatăl 
lui Ted este alcoolic şi se culcă cu secretara; mama lui 
Mary a lovit, acum doi ani, o biciclistă cu maşina şi a 
omorât-o; mama lui Janine e de părere că tot cartierul va 
ajunge în iad, căci a depistat o familie de indieni. 

Petrecerea continuă, deşi e trecut binişor de ora de 
culcare a copiilor. Oliver este informat că echipele Jets şi 
Giants nu valorează doi bani, dar că Giants sunt chiar mai 
proşti, pentru că joacă în aceeaşi divizie cu Redskins. 
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Oliver răspunde că nu-i place fotbalul american. Un 
băieţel de zece ani, pe nume Zachary, îl informează că 
miroase ca un poponar şi că mama lui arată ca o curvă. 
Oliver îi răspunde calm că mama lui a fost ucisă, mutilată, 
apoi cadavrul i-a fost ars. 

Zach păleşte. Se face încă şi mai palid la faţă când 
Margaret îl provoacă să bea o jumătate de cutie de bere, 
pe care a cules-o din camera bărbaţilor. Zachary dă 
băutura pe gât şi se laudă că a mai băut bere. Aşa o fi, dar 
nu dreasă cu o linguriţă de sirop de ipecac!”. 

Zach vomită cu jerbe spectaculoase şi petrecerea se 
încheie brusc. 


1 Cephaelis ipecacuanha, plantă din rădăcina căreia se extrage un 
vomitiv puternic. 
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Se holbează la ecranul computerului. O pagină albă, pe 
care licăreşte cursorul. 

E o dimineaţă îngheţată de decembrie, mai e o oră până 
la mareea maximă. Bazinul mareic este plin de rațe şi de 
gâşte sălbatice. 

Trage adânc aer în piept şi începe să dactilografieze: 
„Lecţia 2: Introducere în existenţialism. Existenţialiştii 
credeau că vieţile noastre sunt încercări de a da sens unei 
existenţe complet lipsite de sens. Pentru ei, viaţa este 
asemenea simbolului Uroboros - un şarpe care se 
autodevorează. Modele repetitive. Nu există progres. 
Civilizaţia este o funie subţire, întinsă peste un hău.” 
Clatină din cap. A început prost. Apasă pe tasta „Delete” şi 
se uită cum totul dispare într-o secundă. 

Kylie coboară în noul ei palton roşu. Astăzi pare fericită. 
Ca şi mama ei, se preface cu mare talent. Un colţ al gurii 
puţin ridicat şi o notă de amuzament în voce, dar ochii ei 
spun altă poveste. 

În ultima vreme suferă des de dureri de stomac. Doctorii 
n-au reuşit să-i găsească nimic. Spun că, probabil, e de la 
stres. Un stres atât de puternic, încât o face să se 
chircească de durere, îi produce coşmaruri şi o face să 
urineze noaptea, în somn. 

Se străduieşte să pară curajoasă, dar nu o poate păcăli 
pe Rachel. 

— Mergem? o întreabă fetiţa. 

— Sigur. Oricum, văd că n-am inspiraţie în dimineaţa 
asta, îi răspunde închizând capacul laptopului. 

— Lăsaţi-mi şi mie cinci minute să fac un duş şi plecăm, 
spune Pete. 

— Nu trebuie să întârziem, comentează Kylie. 

— Dacă a spus cinci minute, înseamnă că va fi gata în 
cinci minute, răspunde Rachel. 

Pe o planetă plină de bărbaţi neserioşi - taţi care îşi 
abandonează copiii, soţi care fug cu femei mai tinere -, 
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Pete e genul pe care te poţi baza. Cu toate acestea, nu-i va 
permite unui dependent de droguri să se afle în preajma 
fiicei ei, aşa că se asigură permanent că Pete respectă cu 
religiozitate tratamentul de dezintoxicare cu metadonă. 
Chiar o face, şi a reuşit să găsească o slujbă de agent de 
securitate care-l ajută să-şi acopere creditul enorm făcut 
pentru răscumpărare. 

Peste cinci minute sunt toţi trei în vechiul Volvo şi se 
îndreaptă spre oraş. Parchează la Starbucks, unde Rachel 
îşi ia un ceai fierbinte şi se aşază la fereastră, pe când 
Kylie şi Pete se duc la cumpărături. 

Este o dimineaţă de sâmbătă aglomerată, iar 
Newburyport viermuieşte de turişti şi de localnici. Marty 
urmează să li se alăture într-o oră, împreună cu noua lui 
iubită. Fireşte că şi-a găsit o nouă iubită. Planul B. In loc 
să se întâlnească pe Plum Island, au ales Starbucksul din 
oraş, mai sigur şi mai neutru. 

Imediat ce Kylie iese din raza ei vizuală, Rachel scoate 
telefonul, deschide aplicaţia şi începe s-o urmărească după 
emițătorul GPS plasat în pantofi. Da, uite-o, se plimbă pe 
High Street, face stânga şi intră la Tannery. Fiecare copil 
al fiecărui părinte este ostaticul destinului, dar asta nu li 
se reaminteşte tuturor părinţilor atât de violent cum i s-a 
reamintit ei. 

Îl vede pe Pete, de cealaltă parte a străzii, cărând un 
maldăr de sacoşe de firmă. li face cu mâna, intră la 
Starbucks şi o sărută pe obraz. 

— Ce-ai cumpărat acolo? 

— Nişte lucruşoare pentru Kylie. 

— Sper că n-ai cheltuit prea mult, i-ai cumpărat deja 
prea multe... 

— Şşş. Una dintre cele mai mari bucurii care mi-au 
rămas în viaţă este să-i ofer cadouri nepoatei mele. 

Stau de vorbă cât timp îl aşteaptă pe Marty, care 
întârzie, ca de obicei. 

— În sfârşit, uite şi vedeta noastră, spune Pete bătând 
cu degetul în geamul ceasului de la mână şi ridicându-se în 
picioare. Normal, are o gagică frumoasă şi, pe toţi dracii, 
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chiar mai tânără decât precedenta, după aparențele 
exterioare. 

Marty e numai un zâmbet. Poartă blugi decoloraţi 
special, un tricou gri cu guler larg, în formă de V, şi o 
geacă de piele Armani. S-a tuns scut şi s-a bronzat pe 
undeva. 

Fata este o minionă cu părul blond coafat în ţepi. Este 
mai mică de înălţime decât Marty, spre deosebire de 
Tammy, dar extraordinar de sexy. Un nas fin cu vârful uşor 
ridicat, ochi albaştri mari şi adânci, gropiţe în obraji. Arată 
de parcă abia ar fi terminat liceul. 

Se fac prezentările, se strâng mâini. Rachel nu face 
efortul să reţină numele fetei, spunându-şi că oricum va fi 
înlocuită cu un exemplar asemănător peste câteva 
săptămâni. 

Kylie face un pas înainte, îşi îmbrăţişează tatăl şi dă 
mâna cu noua lui iubită. 

Noua iubită o complimentează şi o felicită pentru 
paltonul roşu de lână, ceea ce fetiţei îi face, evident, 
plăcere. 

Vorbesc rapid, şi Rachel profită pentru a se distanţa 
încet. Ce uşor este să dispari în peisaj atunci când eşti atât 
de slabă, de uşoară, când singurul lucru care îţi dă 
substanţă este otrava ce-ţi curge prin vene. 

— E timpul să mergem, spune Marty, iar ceremonia 
pupăturilor şi a îmbrăţişărilor se repetă. Dispar, în sfârşit, 
în direcţia Mercedesului alb al lui Marty. 

— Îmi place fata, se potrivesc, comentează Pete în 
aceeaşi seară, după cină. 

— Eu nu m-aş obişnui prea tare cu ea. Săptămâna 
viitoare e posibil să ne prezinte alta, mai tânără, îi 
răspunde Rachel cu o notă de amărăciune care o surprinde 
până şi pe ea puţin. 

După masă verifică localizarea lui Kylie, care este acasă 
la Marty, şi vorbesc cu ea prin aplicaţia Apple FaceTime. 

Mai târziu, Pete se duce la baie să-şi ia doza de 
metadonă. În ultima vreme a început să includă puţină 
heroină maro, mexicană, în programul de dezintoxicare, ca 
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să suporte mai uşor nopţile. 

Rachel nu ştie asta, dar în ultimele două zile nu reuşeşte 
să adoarmă fără două pastile de Ambien şi un pahar de 
scotch. Se aşază la computer şi încearcă să termine cursul 
de filosofie, însă fără mai mult succes. Deschide YouTube, 
dar nici măcar Ella Fitzgerald interpretând melodii ale lui 
Cole Porter nu reuşeşte s-o relaxeze. 

O pagină albă pe ecran, cursorul care clipeşte regulat. 

Hrăneşte pisica şi se hotărăşte să deretice puţin. Cine 
poate lucra într-o casă murdară? 

Urcă în cameră la Kylie şi scoate cearşaful de pe pat. E 
ud, iar salteaua musteşte. Ar fi trebuit să se ocupe de asta 
de dimineaţă. A început să se repete în fiecare noapte. 
Nimeni nu reuşeşte să doarmă, toţi au coşmaruri. Ca să nu 
se dea de gol, când petrece noaptea acasă la Marty, Kylie 
se înfăşoară în două prosoape. 

Rachel se aşază pe marginea patului şi îşi ia capul în 
mâini. Pe podea, lângă ea, vede carnetul de notițe 
Moleskine al fetiţei. Il ridică şi se luptă din răsputeri cu 
dorinţa să-l deschidă. Este spaţiul sacru, privat, al 
copilului. 

„Nu-l deschide, nu-l deschide, nu...” 

Incepe să dea paginile. Desene, însemnări zilnice, titluri 
de cântece şi de filme preferate, nume pentru un eventual 
câine şi altele asemenea, de la începutul anului. Toate 
notițele s-au oprit în ziua când a fost răpită. Apar apoi 
mâzgăleli violente aparent lipsite de sens, pagini întregi 
colorate în negru, un desen cu pivniţa unde a fost ţinută 
prizonieră şi informaţii despre răpitori: „Bărbatul este, 
probabil, profesor. Pe femeie o cheamă Heather. Pe băiatul 
lor, Jared.” O referire la setul de magie „Houdini”, pe care 
l-a primit înainte de Crăciun, şi la metodele să te eliberezi 
din cătuşe prezentate acolo. Încă nişte pagini înnegrite şi 
nişte spirale desenate atât de apăsat, încât vârful a trecut 
prin pagină. Una dintre ultimele însemnări, datând de 
numai două zile, este adresa unui blog despre modalităţi 
nedureroase de sinucidere. „Pastile? Înec?” a notat Kylie 
pe marginea foii. 
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Rachel oftează din rărunchi. „Coşmarul ăsta nu se va 
termina niciodată”, îşi spune. 

Coboară la computer şi îi trimite un mesaj fiicei ei, 
întrebând-o ce mai face. Primeşte răspunsul după o 
jumătate de oră. E bine, se uită cu toţii la Labirintul: 
Evadarea. 

Închide laptopul şi rămâne cu privirea aţintită în beznă. 

— O voi face, şopteşte în noapte. 

Chiar dacă Mac-ul ei a fost curăţat atent de viruşi şi de 
programe-spion, alege să-l folosească pe al lui Pete. 
Verifică funcţionarea antivirusului, totul pare în regulă. 
Rulează un program care-i ascunde adresa IP şi se 
loghează pe Tor. De acolo, intră pe Google şi îşi creează o 


identitate falsă -  TheGirlNamedAriadneGgmail.com, 
pentru că toate celelalte versiuni ale numelui Ariadne sunt 
deja luate. 


Deschide platforma de blogging din portofoliul Google 
şi, cu noua ei adresă de e-mail, generează un site minimal, 
numit „Information on the Chain”. 

Adresa e simplă: TheChainInformation.blogspot.com. 

La descrierea blogului, scrie: „Această pagină este 
destinată tuturor celor care pot împărtăşi, sub rezerva 
anonimatului, informaţii sau indicii despre entitatea 
cunoscută sub numele Lanţul. Secţiunea de comentarii 
este deschisă. Vă rog să fiţi extrem de atenţi. Nu lăsaţi 
decât comentarii anonime.” 

Există vreo posibilitate ca Lanţul să ajungă la ea? Nu 
crede. Ar descoperi profilul fals pe care tocmai l-a creat şi 
nimic mai mult. Nici măcar Google nu-i cunoaşte 
identitatea. „Creați blogul?” apare pe ecran. Apasă pe 
butonul „Da”. 
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lar este zi de mutare. Suntem în 1997. Gemenilor li s-a 
alăturat acum un frăţior, Anthony. De această dată se mută 
într-o localitate numită Anaheim. Tom a fost promovat. 
Conduce o structură care se ocupă cu traficul de droguri. 
Va avea parte de mult stres, o ştie, dar nu pare să-şi facă 
griji. 

Oliver şi Margaret au crescut, sunt copii mari acum. 
Margaret are pistrui şi părul roşcat, ca bunicul ei, dar şi ca 
bărbatul cu care mama ei se culca la ferma de hipioţi. 
Oliver e grăsun, are părul tot roşcat, cu o nuanţă mai 
întunecată, şi o piele foarte albă. În ochi poartă aceeaşi 
intensitate ciudată care i-a enervat pe străini încă de când 
era un ţânc. „Se holbează la tine ca Johnny Rotten”, a spus 
cineva despre el la un moment dat. Nu a luat-o ca pe un 
compliment. 

Strada pe care locuiesc în Anaheim este aproape 
identică cu cea din Bethesda. 

Micul Anthony se joacă în stradă cu o gaşcă întreagă de 
prieteni noi. Cineva a scos un casetofon din care se aude 
Michael Jackson cu „Man in the Mirror”. 

Oliver şi Margaret îi urmăresc de la ferestrele de la etaj. 
Nu caută compania copiilor de vârsta lor. Margaret e mai 
sociabilă, dar nu vrea să-şi lase singur fratele geamăn. 

Cheryl îi găseşte în dormitorul lor. 

— Eram sigură că sunteţi aici, le spune aprinzându-şi o 
ţigară Virginia Slim. 

Gemenii nu-i răspund. 

— Hai, ieşiţi şi voi afară la joacă, ca fratele vostru, îi 
îndeamnă. 

Cei doi nu se mişcă. 

Cheryl vrea să rămână singură, ca să se bucure de două 
diazepame şi un pahar de vodka tonic. 

— Nu vrem să ieşim, îi răspunde Oliver. 

— Vreţi să mergem la Disneyland sau nu? 

— Da. 
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— Atunci ieşiţi dracului afară şi jucaţi-vă ca nişte copii 
normali! 

Cei doi coboară şi o aud pe femeie bombănind în urma 
lor: „Ciudaţii naibii...” 

O fetiţă de vizavi, fetiţa alfa a străzii, Jennifer Grant, o 
terorizează pe Margaret şi o face să plângă. li spune că e 
urâtă şi râde de ea că nu ştie rime pentru jocul cu 
elasticul. 

Oliver ştie că nu are voie să dea într-o fată, dar tot o 
loveşte. Jennifer fuge în casă şi se întoarce cu fratele ei 
mai mare, care-l apucă de gât şi-l ridică în aer, zguduindu-l 
şi sugrumându-l concomitent. Oliver nu poate să respire, 
nu poate să strige după ajutor. In cele din urmă, 
plictisindu-se, băiatul îi face vânt pe asfalt. Jennifer vine 
lângă el, îşi încrucişează braţele la piept şi începe să râdă 
în hohote, împreună cu alţi copii. Printre ei se nimereşte şi 
micul Anthony, dar nu-l poţi învinui că se alătură 
majorităţii. 

Genul de scenă pe care o poţi vedea la finalul orelor, 
când ies copiii de la şcoală. Pare ireală, dar este teribil de 
reală. Şi nu durează prea mult. Puştii se plictisesc repede 
şi îşi găsesc alte distracţii. 

Gemenii se strecoară înapoi acasă, se ascund în garaj şi 
aşteaptă întoarcerea tatălui lor. 

Bărbatul revine târziu, căci lucrează departe, la sediul 
FBI din Wilshire Boulevard. Face mult pe drum. 

Gemenii nu menţionează incidentul la masă, în seara 
aceea, iar Anthony l-a uitat complet. Tom are chef de 
conversaţie. Le povesteşte despre noua lui slujbă, despre 
noi oportunităţi. Cheryl îi aduce aminte că le-a promis ceva 
copiilor. Cu un rânjet larg, Tom îi întreabă dacă vor să 
meargă la Disneyland chiar în sâmbăta următoare. Toţi 
sunt entuziasmați. 

Cu toate acestea, când sâmbăta soseşte, capul familiei 
are de lucru şi le promite că vor merge în weekendul 
următor. 

— Pun pariu că nu vom ajunge niciodată la Disneyland, îi 
spune profetic Margaret lui Oliver în acea seară, în 
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dormitorul lor. 

— Şi eu pun pariu că nu. 

— Te mai doare gâtul? 

— Nu, îi răspunde Oliver, dar se vede că minte. 

Margaret stă în pat şi citeşte o carte din colecţia Baby- 
Sitters Club. E cea în care Mary Anne primeşte o scrisoare 
din aceea care trebuie dată mai departe unui anumit 
număr de persoane. Prietenii ei îi spun s-o arunce că nu va 
păţi nimic rău. 

Mary Anne distruge scrisoarea şi nu i se întâmplă, într- 
adevăr, nimic. lată de ce sistemul acesta de scrisori în lanţ 
nu prea funcţionează. 

Lui Margaret îi vine o idee. 

Trebuie să se întâmple mai întâi lucrul rău. 

Joia următoare, iepurele lui Jennifer Grant scapă din 
cuşca lui şi fuge pe stradă. 

A doua zi, la şcoală, Jennifer găseşte un bileţel în cutia ei 
de prânz: „Scuipă suc de portocale pe tine, la cantină, 
altfel iepuraşul moare”. 

Jennifer se împroaşcă cu suc de portocale pe haine în 
faţa tuturor. 

Bileţelele continuă într-un crescendo de cereri. 

Jennifer se ridică în picioare şi strigă „căcat” în mijlocul 
orei; cere voie la toaletă de cinci ori în timpul unui curs; 
stă în faţa casei, în pielea goală, timp de zece secunde, 
apoi, un ultim bileţel o informează unde va găsi cadavrul 
iepurelui. 

Margaret şi Oliver ascund sub un sertar fotografia 
Polaroid pe care i-au făcut-o fetei despuiate. Gemenii se 
gândesc că le-ar putea fi de folos într-o zi. 

Viaţa îşi urmează cursul. Micul Anthony se descurcă 
bine la şcoală şi îşi face prieteni noi. Gemenii par, în 
sfârşit, să se adapteze şi ei. 

Cheryl petrece tot mai multă vreme singură şi se 
plictiseşte. O sună pe mama ei, care-i dă sfatul să-şi bage 
minţile în cap şi să înţeleagă că alţii trec prin suferinţe cu 
adevărat grele. Cheryl îşi continuă automedicaţia cu 
diazepam, votcă şi Cuba libre. 
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La două luni după mutarea la Los Angeles, Tom vine 
acasă beat criţă. A lovit maşina şi face o criză de nervi. 
Incepe o ceartă la cuțite cu nevastă-sa. Tom îi dă o palmă, 
şi femeia se prăbuşeşte la podea ca un sac de cartofi. 

Micul Anthony începe să plângă, în timp ce Oliver şi 
Margaret urmăresc scena nepăsători. 
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Cabinetul terapeutului se află într-o clădire de birouri 
modernă din Brookline, deasupra unui magazin care vinde 
umbrele cu imprimeuri făcute la comandă. Très hipster. 

E lăsată să aştepte într-o recepţie luxoasă şi se apucă să 
răsfoiască nerăbdătoare colecţia de reviste Vogue, ediţia 
britanică. 

Ploaia biciuieşte violent ferestrele mari. Minutarul 
pendulei vechi, recondiţionate, abia se târăşte. Analizează 
o reproducere a celebrului tablou al lui Manet, Devant la 
glace. Imaginea, o femeie care se uită în oglindă, fără ai 
se vedea chipul, i se pare potrivită cu fobia ei faţă de 
oglinzi. Din difuzoare ascunse se scurge ultimul album al 
lui Miles Davis, You're Under Arrest. Altă ironie a sorții. 

Se întreabă despre ce vorbeşte Kylie. I-a spus să nu 
pomenească sub nicio formă de Lanţ sau despre ce i s-a 
întâmplat, dar speră că terapeutul îi va indica totuşi câteva 
strategii pentru a face faţă intenţiilor de suicid, urinărilor 
nocturne şi anxietăţii. 

Sunt amândouă conştiente că nu va funcţiona, dar 
trebuiau să încerce. Ce pot face altceva? 

Cinci minute mai târziu, terapeutul îşi face apariţia şi-i 
adresează un semn încurajator din cap. Femeia nu pare să 
aibă mai mult de douăzeci de ani. „Ce naiba ştie cineva 
atât de tânăr despre resorturile sufletului omenesc, despre 
viaţă în general?” se întreabă Rachel în timp ce-i zâmbeşte 
amabil. 

În maşină, în drum spre casă, Kylie nici nu deschide 
gura. 

Trec peste podul Plum Island, depăşesc staţia de taxare 
şi se înscriu pe drumul secundar spre casă. Rachel nu vrea 
s-o preseze, dar nu mai suportă tăcerea. 

— Ia spune! o îndeamnă până la urmă. 

— M-a întrebat dacă am fost abuzată sexual. l-am spus 
că nu. M-a întrebat dacă sunt agresată la şcoală. I-am spus 
că nu. M-a întrebat dacă am probleme cu iubitul meu. l-am 
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spus că nu. A tras concluzia că manifest simptomele cuiva 
care a trecut recent printr-o traumă psihică. 

— Are dreptate. Chiar te-au lovit, nu-i aşa? 

— Da, dar nu pot să-i spun nimic, nu? Nu pot vorbi cu 
nimeni despre ce s-a întâmplat. A trebuit să stau acolo şi 
să mint despre problemele adolescenţei şi stres şi 
dificultăţi de adaptare la noua şcoală. Nu-i pot spune că 
am văzut cum un poliţist a fost asasinat în faţa mea, că un 
bărbat mi-a înfipt o armă sub nas şi m-a ameninţat că mă 
ucide şi că apoi te împuşcă pe tine. Nu-i pot spune că am 
stat pe jos lângă fetiţa răpită de mama mea şi nu-i pot 
spune că oamenii răi se pot întoarce oricând să ne omoare, 
termină Kylie izbucnind în lacrimi. 

Rachel întinde o mână şi o mângâie, în timp ce ploaia 
izbeşte în parbrizul Volvo-ului. 

— Suntem captivi, nu-i aşa, mamă? Dacă mergem la 
poliţie, tu şi Pete veţi fi condamnaţi pentru răpire, iar ei tot 
vor încerca să ne omoare, nu-i aşa? 

Rachel nu ştie ce-ar putea să-i răspundă. Ajung acasă, 
unde domneşte frigul, iar Pete încearcă să repare cuptorul 
cu lemne. 

— Cum a fost? întreabă el. 

Rachel îi face semn din cap să nu insiste. 

Masa se desfăşoară în tăcere. Kylie se joacă cu 
mâncarea prin farfurie, Rachel nu poate să înghită nimic, 
pe când Pete îşi face griji teribile pentru amândouă. 

Rachel aşteaptă ca cei doi să se ducă la culcare, apoi 
deschide blogul proaspăt înfiinţat. În secţiunea comentarii 
găseşte o notificare de la un anonim: „Şterge blogul acum, 
înainte să fie găsit. Urmăreşte rubrica de anunţuri din 
Boston Globe.” 

Nu e nevoie să i se spună de două ori. Se loghează pe 
Blogger şi apasă pe „Delete Blog”. „Sunteţi sigură că doriţi 
să ştergeţi acest blog şi întregul său conţinut?” 

Apasă „Da” şi iese. 
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50 
Miercuri, ora 5.00 


Rachel nu reuşeşte să adoarmă. 

Se dă jos din pat, îşi pune o bluză comodă şi halatul de 
casă şi îşi face o cafea. Stă o vreme pe întuneric, în living, 
privind luminile din casele de pe celălalt mal al bazinului 
inundabil. 

Iese afară şi se pune pe aşteptat, jucându-se iarăşi cu o 
aţă ieşită din tivul bluzei. Motanul Eli vine să vadă ce se 
întâmplă şi, după ce acceptă câteva mângâieri pe spinare, 
dispare înapoi printre dune, să-şi continue războiul 
nesfârşit cu oposumii. 

Un sentiment de alertă îi excită terminaţiile nervoase de 
la ceafă şi face să i se strângă pielea. E o reacţie de 
răspuns ancestrală, căci oamenii sunt atât pradă, cât şi 
prădător. Inima îi bate puţin mai tare. Membrele îi 
tremură uşor. 

Ziua de astăzi va fi importantă. 

Cortina se ridică pentru al treilea act. 

Soarele zorilor este jos, abia se vede, iar aerul e încă 
rece, dar suportabil. 

Mirosul mlaştinii. 

Ţipetele păsărilor. 

Lumina galbenă a farului unei biciclete pe Old Point 
Road. 

Micul Paul Kirkpatrick se îndreaptă aproape direct către 
casa ei. Tot mai puţină lume primeşte acasă cotidianul 
Boston Globe. Bicicleta lui Paul s-a înscris deja pe alee. [i 
face cu mâna din pridvor ca să nu se sperie, dar el e deja 
speriat. 

— La naiba, doamnă O'Neill! Ce spaimă am tras! 

— Îmi pare rău, Paul, nu pot să dorm. M-am gândit să 
aştept aici să vină ziarul. 

În loc să arunce ziarul făcut sul aproximativ în direcţia 
casei, cum face de obicei, pedalează până la ea şi i-l dă în 
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mână. 

— Vă doresc o zi frumoasă, îi spune înainte de a pleca. 

Intră în casă, aşază ziarul pe masă şi aprinde lumina. 

Ignoră titlurile, repezindu-se direct la mica publicitate. 
În ciuda concurenţei pe care i-o fac site-urile Craiglist şi 
eBay, Boston Globe încă mai găzduieşte zeci de anunţuri 
zilnic. 

Trece de Matrimoniale şi de Vânzări auto şi găseşte, în 
sfârşit ce căuta, sub rubrica Diverse: „Lanţuri vânzare- 
cumpărare: 617-555-0055”. 

Îl trezeşte pe Pete şi-i arată anunţul. 

— Nu ştiu ce să zic, mormăie el clătinând prudent din 
cap. 

— Trebuie să încercăm. 

— De ce? 

— Pentru că altfel nu se va termina niciodată. O omoară 
încet pe Kylie, ne pândeşte permanent, ne ameninţă şi, în 
paralel, prinde alte familii, alte mame, alţi copii. 

— Vorbeşti de parcă Lanţul ar avea o viaţă proprie. 

— Exact. Este un monstru care cere periodic sacrificii 
umane. 

— Nu ştiu ce să zic, Rachel. Ştii cum se spune, nu 
deştepta câinele care doarme... 

— Dar câinii ăştia nu dorm. O să sun de pe un telefon de 
unică folosinţă. 

— Poate că ar fi mai bine să telefonez eu. Cei din Lanţ 
nu-mi cunosc vocea. Poate fi o capcană, cred că-ţi dai 
seama. 

— Îmi voi schimba vocea. O să imit accentul bunicii. 

Pete scoate punga cu telefoane ieftine din dulapul unde 
o ascunsese, aleg unul la întâmplare şi ies pe terasă, ca să 
n-o deranjeze pe fetiţă. Se uită la ceas, abia e şase şi 
jumătate dimineaţa. 

— Nu e cam devreme? 

— Vreau să rezolv înainte să se trezească Kylie. 

Pete se resemnează. Nu-i place povestea asta, dar e 
decizia lui Rachel şi nu o poate opri. 

Formează numărul şi o voce bărbătească răspunde 
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aproape imediat. 

— Alo? 

— Vreau să vorbiesc despre anunţul de la gazietă, 
încearcă Rachel să imite accentul polonez al bunicii. 

— Ce-i cu el? 

— Avem niscai dificultăţi cu un lanţ, şi mă gândeam că 
poate vă daţi osteneala olecuţă şi ne putem ajuta unii pe 
alţii. 

— Tu ai pornit blogul ăla? o întreabă pe o voce de 
bariton, unde detectează un accent străin slab. 

— Da. 

Încă o pauză lungă. 

— Nu ştiu dacă pot avea încredere în tine. Nici tu n-ar 
trebui să ai încredere în mine. Nu-mi dezvălui absolut nicio 
informaţie personală, da? 

— Am înţeles. 

— E posibil să fim ascultați. De fapt, e posibil ca unul 
dintre noi să lucreze pentru ei, înţelegi? 

— Da. 

— Vorbesc serios, chiar înţelegi? Pericolul e cât se poate 
de real. 

— Ştiu. L-am văzut de aproape, îi răspunde Rachel 
lăsând baltă accentul. 

Trec câteva secunde. 

— Pentru că ţi-ai luat numele Ariadna, îmi poţi spune 
Tezeu. Vrei să încercăm să intrăm în labirint împreună? 

— Da. 

— Sper că nu eşti dusă cu pluta, Ariadna. Ideea cu 
blogul a fost o nebunie. Apelul ăsta este o nebunie. 

— Cred că sunt sănătoasă la cap şi ştiu că vreau să-i 
distrug. 

— Un obiectiv ambițios. Ce te face să crezi că ai putea 
opri această entitate? 

Îl priveşte întrebătoare pe Pete. 

— Am câteva idei. 

— Chiar aşa? Bine, Ariadna, uite ce vreau să faci. Du-te 
la aeroportul Logan azi, la ora douăsprezece. Cumpără un 
bilet la un zbor intern care să plece de la terminalul A. 
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Treci prin controlul de securitate şi aşteaptă în holul de la 
plecări. Văd numărul acestui telefon, ia-l cu tine. S-ar 
putea să te sun, s-ar putea să nu. Nu te încrede în nimeni, 
cu atât mai puţin în mine. Ţine minte că nu construieşti un 
labirint ca să te ascunzi în el, ci ca să stai la pândă. 

Convorbirea se întrerupe. 

— Ei bine? 

— Mă duc. 

— Nu trebuie să ai încredere în nimeni, nici chiar în el. 

— Trebuie să rezolv cumva. Mă duc. 

— Nu, nu te duci nicăieri, e o nebunie, insistă Pete. 

Îşi face cu adevărat griji pentru ea, dar temerile lui sunt 
generate şi de propriile probleme. Rachel nu ştie că 
metadona nu-l ajută suficient. Când te laşi de heroina 
mexicană de cea mai bună calitate, medicamentul de la 
Bayer nu este tocmai înlocuitorul ideal, cum îşi închipuie 
consilierii în dezintoxicare de la Asociaţia Veteranilor. 

E confuz, nervos, nu poate gândi clar. Cum să se apuce 
de un nou proiect în starea în care se află? Şi cu Rachel în 
chimioterapie? 

E o nebunie, clar. Au scăpat, ar trebui să-şi vadă de 
treabă. 

— Nu vreau să-mi spui ce trebuie să fac, Pete. M-am 
săturat de oameni care-mi dictează ce să fac! 

— E vorba de viaţa ta şi de cea a fiicei tale. 

— Ştiu! Crezi că nu sunt conştientă de asta? Încerc să ne 
salvez vieţile! Luându-i mâinile într-ale ei, îi şopteşte: 
Trebuie s-o facem, Pete. 

Bărbatul o măsoară îndelung cu privirea. 

Rachel se otrăveşte la propriu o dată la două săptămâni 
acolo, pe Fruit Street. _ 

Supravieţuieşte. Luptă. Încă trăieşte. 

— Bine, dar merg cu tine. 
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Lui Rachel nu i-a plăcut niciodată aeroportul Logan. Cei 
de acolo sunt în permanenţă nervoși, căci atentatele de pe 
11 septembrie au pornit de aici. Cozi lungi, energii 
negative, reclame la echipa Red Sox peste tot. Se duc la 
ghişeul Delta Airlines şi cumpără două bilete pentru 
Cleveland. 

Trec prin filtrele de securitate şi se pun pe aşteptat. Are 
ochelarii la ochi şi gluga hanoracului cu însemnele 
Yankees trasă peste frunte, ca şi cum asta ar putea-o ajuta. 

Trece de ora douăsprezece. 

— Ce facem acum? o întreabă Pete. 

— Nu ştiu. 

— De ce nu suni la numărul din ziar? 

Mai aşteaptă cinci minute, apoi se hotărăşte să 
telefoneze. 

— Ne pare rău, dar acest număr a fost deconectat, îi 
răspunde robotul. 

E douăsprezece şi jumătate, în sfârşit se aude soneria 
telefonului de unică folosinţă. 

— Du-te la restaurantul Legal Test Kitchen de lângă 
porţile navetei Delta Airlines şi comandă o bere Cthulhu 
neagră şi o supă chowder. Singură! îi ordonă vocea. 

— Sunt cu cineva care mă ajută. Ştie totul. 

— Hm, bine, comandaţi două beri Cthulhu şi două 
chowder. Masa numărul şaptezeci şi trei pare liberă, e în 
separeul din partea stângă cum intraţi. 

— Şi apoi ce se întâmplă? 

— O să vedem ce se întâmplă, nu-i aşa? 

Fac cum li s-a spus, se duc la restaurantul Legal Test 
Kitchen, se aşază la masa şaptezeci şi trei, comandă două 
beri şi două castroane de chowder. Au sentimentul, 
probabil real, că sunt urmăriţi. 

— Care crezi că este? şopteşte Rachel examinând pe 
furiş clienţii şi personalul localului. 

E destul de plin, şi mulţi oameni se uită chiar în direcţia 
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lor. N-ai cum să ghiceşti. 

Îşi trage şi mai mult gluga peste faţă. 

— Asta a fost o idee proastă. Acum el ne cunoaşte, pe 
când noi nu, bombăne Pete. 

Dezumflată, Rachel îl aprobă din cap. Primul ei instinct 
i-a dictat să aibă încredere, altfel de ce ar fi făcut-o? 
Paranoia militară a lui Pete produce întotdeauna opţiunea 
sigură. 

Este însă disperată pentru Kylie. Orice ar alege, nu e 
bine. Acţiunea e rea, inacţiunea la fel. O situaţie de 
zugzwang tipică. Ai fost paraşutat în mijlocul unui câmp 
minat şi nu ştii în ce parte s-o apuci. Poate că aşa îi 
testează Lanţul pe oameni, fluturând o momeală în faţa 
potenţialilor trădători? Oricine ar fi putut fi un agent al 
Lanţului. Iar acum, ea şi Pete vor trebui să... 

Un bărbat masiv, cu ochelari se strecoară în separeu 
lângă ei. 

— V-aţi asumat un risc extraordinar venind aici, le spune 
cu un uşor accent est-european. Întinde o mână păroasă, 
lată cât o cazma. Se presupune că eu sunt curajosul Tezeu. 
Tu trebuie să fii sclipitoarea Ariadna. 

— Da, îi răspunde Rachel strângându-i mâna. 

E foarte înalt, cam la un metru nouăzeci, şi foarte mare, 
sare probabil de 130 de kilograme. Ca vârstă, îi poţi da 
lejer cincizeci de ani, iar părul pe care încă-l mai are pe 
cap este lung şi arată încâlcit. Barba neîngrijită e aproape 
gri. Poartă blugi maro, tenişi şi un raglan peste un sacou 
de catifea sub care se vede un tricou pe care este 
imprimată coperta cărții Zen şi arta reparării 
motocicletei'î. Nu pare a fi creierul diabolic din spatele 
Lanţului. Dar nu se ştie niciodată, nu? In mână ţine un 
pahar cu scotch sau bourbon dublu. 

Pete îi întinde şi el mâna. 

— Sunteţi împreună? 

Pete aprobă din cap. 


18 Bestseller de Robert Pirsig apărut în 1974, cu o puternică 


încărcătură filosofică; bazat pe gândirea presocraticilor, detaliază 
conceptul de „metafizică a calităţii”. 
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Străinul le adresează un zâmbet vulnerabil, slab, 
melancolic şi speriat în acelaşi timp şi dă pe gât restul de 
băutură din pahar. 

— N-aţi putut strecura arme de foc, cuțite sau gaze 
neurotoxice prin filtrele de securitate ale aeroportului, dar 
asta nu face decât să amâne inevitabilul, nu-i aşa? Dacă 
lucraţi pentru Lanţ, ştiţi cine sunt şi înseamnă că sunt 
mort. Dar, dacă eu lucrez pentru Lanţ, ştiu cine sunteţi şi 
lucrurile stau prost pentru voi. 

— Eşti convins că ne cunoşti? Câţi oameni a procesat 
Lanţul până acum? Probabil câteva sute, îi răspunde Pete. 

— Ai dreptate, sute. Poate chiar mii, cine ştie? Ce vreau 
să spun este că deja m-aţi fotografiat, că-mi puteţi afla 
identitatea reală comparând imaginea cu cele din baza de 
date a Lanţului şi că mă puteţi ucide imediat ce părăsesc 
aeroportul. Nu trebuie decât să mă puneţi pe lista de 
misiuni a țintei pe care o prelucraţi acum şi voi pieri, 
împreună cu fiica mea. Nimeni nu este în siguranţă. Puteţi 
omori preşedinţi sau regi cu urmaşii lor la tron cu tot, dacă 
motivaţia este suficient de puternică. 

Îşi scoate ochelarii şi-i aşază pe masă. Are ochi căprui, 
atenţi, inteligenţi şi trişti, observă Rachel. Ochi ce inspiră 
siguranţă, de profesor sau de preot. 

— Trebuie să avem încredere unii în ceilalţi, spune ea. 

— De ce? 

— Pentru că ai aerul cuiva care a trecut prin ce-am 
trecut şi eu. 

Bărbatul o examinează atent şi aprobă din cap. 

— Tu cum eşti implicat? îl întreabă pe Pete. 

— Eu am ajutat-o la sfârşit. Sunt fostul ei cumnat. 

— Şi fost militar, după aparenţe. Mă mir că te-au 
acceptat, sau ai încercat să te strecori nebăgat de seamă? 

— E rezervist, au spus că n-au nicio problemă să mă 
ajute. Nu aveam pe nimeni altcineva la care să apelez. 

— Lanţul este ca o cuşcă în căutarea păsărilor 
vulnerabile. Bărbatul se opreşte brusc la apariţia 
chelnerului şi mai cere un whisky dublu. V-aţi ocupat 
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vreodată de kriging’, de programare matricială sau de 
analiză regresivă? 

— Kriging? repetă Rachel, începând să se îndoiască de 
sănătatea mintală a individului. 

— Este un proces gaussian regresiv. Un instrument 
folosit în analiza statistică. Sună cunoscut? 

Rachel şi Pete scutură din cap la unison. 

Bărbatul ridică plăcuţa cu numărul mesei. 

— Ce vă spune numărul şaptezeci şi trei? 

— John Hannah, mijlocaş ofensiv la New England 
Patriots, răspunde rapid Pete. 

Răspunsul nu pare să-l satisfacă. 

— Atunci, spune-ne ce înseamnă pentru tine, intervine 
Rachel. 

— Este al douăzeci şi unulea număr prim. Numărul 
douăzeci şi unu are ca factori primi trei şi şapte. O 
coincidenţă amuzantă. Masa numărul şaptezeci şi şapte, 
de acolo, este şi ea liberă. Şaptezeci şi şapte nu este un 
număr prim, desigur, dar este suma primelor opt numere 
prime şi numărul atomic al iridiului. Iridiul este substanţa 
care ne-a permis să înţelegem cum au murit dinozaurii, un 
mare mister când eram eu copil. Stratul-marker de iridiu 
din frontiera K-T”. Numărul atomic şaptezeci şi şapte a 
însemnat apocalipsa dinozaurilor. Este un număr final. 
Toate cărţile ar trebui să se termine la capitolul şaptezeci 
şi şapte, ceea ce nu se întâmplă în realitate. Dar, revenind 
la treburile noastre, acum aţi înţeles de ce masa şaptezeci 
şi trei e mai potrivită decât masa şaptezeci şi şapte, nu? 

Rachel şi Pete îl privesc cu gurile căscate. 

— Bine, oftează omul. Înţeleg că matematica nu este 
punctul vostru forte. Mă rog, n-are importanţă. Povestea e 
mai importantă decât tehnica. De când? 

— De când, ce? 

19 Ansamblu de tehnici geostatistice utilizate în interpolarea valorilor 
unui proces aleatoriu într-o locaţie necunoscută în funcţie de 
determinările valorilor locaţiilor învecinate. După numele inginerului 
de mine şi statisticianului sud-african Daniel G. Krige (1919-2013). 
% Strat geologic ce face distincţia dintre cretacic (notat universal cu K) 
şi terțiar. 
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— De cât timp aţi scăpat de ei? 

— Cam de o lună. 

Ochii omului se îngustează lacom şi pe chip i se lăţeşte 
un zâmbet lipsit de bucurie. 

— E bine, exact cum speram. Eu am ieşit de trei ani şi 
jumătate. Urma s-a răcit. Am nevoie de cineva aflat încă în 
vizor. 

— Pentru ce? vrea să ştie Rachel. 

Chelnerul îi aduce comanda, şi bărbatul dă peste cap tot 
paharul de whisky. Se ridică, lăsând o bancnotă de 
cincizeci de dolari pe masă. 

— Cred că ai dreptate. Cred că va trebui să avem 
încredere unul în celălalt. Nu eşti o mincinoasă, îi spune 
lui Rachel. El, în schimb, nu-mi place. Nu-l pot citi. Să 
mergem. 

Îşi trece mâna prin părul soios şi şi-l leagă la spate într-o 
coadă de cal. 

Pete clatină sceptic din cap. 

— Unde să mergem? Eu zic că stăm foarte bine aici. 

— Uite cum facem: mă puteţi găsi la pubul Four 
Provinces, de pe Massachusetts Avenue, din Cambridge, în 
circa patruzeci şi cinci de minute. Voi ocupa unul dintre 
separeurile din spate. Oamenii de acolo mă cunosc, sunt 
client de-al casei. Ne putem întâlni acolo sau nu. Voi 
decideţi. 

— De ce nu putem rămâne aici? îl întreabă Rachel. 

— Am nevoie de puţină intimitate ca să vă dezvălui 
povestea mea şi să punem la punct planul. 

— Ce plan? 

— Motivul pentru care vă aflaţi aici. 

— Şi care ar fi acela? întreabă Pete. 

— Distrugerea Lanţului, desigur. 
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Se pun din nou în mişcare. De data asta, înapoi către 
est, mai aproape de casă: Boston. Fac cutii, decid ce să 
păstreze, ce să doneze la săraci, ce să arunce. Lui Tom şi 
micului Anthony le va fi dor de Los Angeles, dar gemenii şi 
Cheryl n-au reuşit să se adapteze cu adevărat aici. 

Poate că la Boston o să le meargă mai bine. Tatăl lui 
Tom locuieşte în apropiere şi îşi adoră nepoţii. 

Oricum, iată încă un weekend de mutare. 

Când goleşte sertarele comodei din camera gemenilor, 
Cheryl dă peste fotografia înfăţişând-o pe Jennifer în pielea 
goală, făcută de Oliver cu Polaroidul. Fata stă în faţa casei 
sale şi a fost fotografiată, cel mai probabil, de la fereastra 
de vizavi. 

li arată poza copilului şi-i cere explicaţii. Oliver nu 
găseşte nicio minciună plauzibilă şi nu neagă că a luat 
aparatul foto. Cheryl îl numeşte pervers şi îi trage o palmă 
peste faţă. 

— Stai să vezi ce păţeşti când ajunge taică-tu acasă, îl 
ameninţă. 

Tom se întoarce cu cutii goale de la supermarket. A 
lipsit mai mult decât ar fi trebuit, căci pe drumul de 
întoarcere s-a oprit la un bar. 

Oliver şi Margaret sunt la etaj, o aud pe mama lor 
vitregă vorbind, apoi pe tatăl lor exclamând: 

— Ah, Dumnezeule! 

Tom urcă la ei. Îl apucă pe Oliver de gulerul tricoului, îl 
trage din pat şi-l izbeşte de peretele opus. 

— Bolnavul dracului! Ştii ce cred despre voi? Cred că ăia 
v-au pus LSD în mâncare. Cine ştie? Poate că nici nu 
sunteţi copiii mei! urlă bărbatul. 

Anthony a urcat şi el să vadă spectacolul. Margaret îi 
surprinde rânjetul satisfăcut. Gestul îl va costa viaţa pe 
micul Anthony. 

— A fost doar o glumă, spune Oliver. 

— O glumă? Îţi arăt eu ţie glumă, strigă Tom. 
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Îl ridică de pe podea şi-l târăşte până la baie, unde îl 
bagă în cadă şi deschide robinetul de apă rece al duşului. 
Lui Oliver i se taie respiraţia de frig. 

— Sper că te distrezi şi acum. 

Bărbatul mai ţine duşul pe el câteva minute, apoi, în 
sfârşit, îl opreşte. Îl ia pe Anthony pe după umeri şi 
coboară împreună cu el la parter. 

Ghemuit într-un colţ al căzii, Oliver tremură din tot 
corpul şi plânge cu hohote. Margaret intră lângă el şi-l ia 
de mână. Băiatului îi este ruşine de lacrimile care-i curg pe 
obraji şi de toată scena. 

— Pleacă! îi spune fetei. 

De fapt, nu vrea ca ea să plece; Margaret înţelege. 

Hohotele i se transformă în suspine. Umbrele se 
lungesc. Soarele apune încet de partea cealaltă a Orange 
Avenue, punând în evidenţă siluetele avioanelor ce 
aterizează pe Long Beach Airport. 

— Gata, linişteşte-te. O să-i facem să plătească, îşi 
consolează Margaret fratele geamăn. 
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Cei trei se regăsesc într-un separeu al pubului Four 
Provinces din Cambridge, Massachusetts. 

Rachel şi Pete stau de-o parte a mesei, bărbatul masiv 
de cealaltă. In local pluteşte o atmosferă veselă, dar nu şi 
aici. Au în faţă trei halbe de bere Guinness şi trei pahare 
de whisky pline, prevăzute să-i scutească o vreme de 
atenţiile chelneriţei. Rachel îşi scoate gluga şi se uită la 
Pete, care ridică uşor din umeri. Nici el nu ştie de unde să 
înceapă. 

Işi verifică ceasul. E 14.15. Kylie se duce la Stuart după 
şcoală. li ia pe amândoi mama băiatului, o procuroare 
trecută prin ciur şi prin dârmon. Tatăl lui Stuart e un fost 
militar care acum lucrează de acasă, dar a rămas activ în 
Massachusetts National Guard. Cu excepţia lui Marty, 
părinţii lui Stuart sunt singurii oameni pe care se poate 
baza că vor avea grijă de Kylie. Cu toate acestea, timpul se 
scurge rapid. Rachel ar vrea să ajungă acasă înainte de 
lăsarea serii. 

— Unul dintre noi va trebui să înceapă, dacă nu vrem să 
stăm aici până mâine. 

— Ai dreptate, o aprobă bărbatul înalt. Să începem cu 
începutul. Adică, măsurile de securitate: fără bloguri, fără 
e-mailuri, fără înscrisuri. Când ne întâlnim, asiguraţi-vă că 
nu sunteţi urmăriţi. Coborâţi din mijloacele de transport la 
întâmplare, schimbaţi direcţia, reveniţi, în stil Filiera 
franceză. Faceţi-o o dată, de două ori, de trei ori, de câte 
ori este nevoie, până când aveţi certitudinea că nu sunteţi 
urmăriţi. 

— Sigur, îi răspunde Rachel neatentă. 

Expresia bărbatului se întunecă. 

— Nu, nu-mi răspunde „sigur”. „Sigur” nu e suficient. 
Trebuie să fii absolut convinsă, căci viaţa ta chiar depinde 
de asta. V-aţi asumat un risc uriaş venind la aeroport. Şi 
după aceea să veniţi aici? De unde ştiţi că nu v-am întins o 
capcană ca să vă omor şi să ies prin spate? 


e 244 œ» 


— Nu eram înarmat la aeroport, dar acum sunt, zice 
Pete bătându-se cu palma pe buzunarul hainei. 

— Nu, nu, nu! Nu înţelegi! izbucneşte exasperat 
necunoscutul. 

— Ce să înţelegem? îl întreabă calm Rachel. 

— Cât de important este să fiţi vigilenţi. In ultimele 
săptămâni... nu ştiu nici eu ce să mai cred. A avut loco 
spargere la catedra de matematică. Au răscolit vreo şase 
birouri, nu doar pe al meu. Dar fireşte că asta ar putea fi 
doar o acoperire. Deşi am fost cât am putut de discret, tot 
am făcut valuri. Unde pe apa lacului. Poate că am agitat 
lucrurile. Poate că mă caută, poate că sunt o ţintă. Nu ştiu. 
Şi, chiar mai important, voi nu ştiţi. Nu ştiţi absolut nimic 
despre mine. 

Rachel dă din cap aprobator. Acum câteva luni ar fi zis 
că un astfel de discurs denotă paranoia în toată regula. Nu 
mai este cazul. 

Bărbatul oftează din rărunchi şi scoate un carneţel uzat 
din buzunarul hainei. 

— Acesta este cel de-al treilea volum al jurnalului meu 
despre Lanţ. Numele meu real este Erik Lonnrott şi lucrez 
aici, spune el arătând cu degetul în spate. 

— La bucătărie? întreabă Pete. 

— Nu, la MIT. Sunt matematician. Mutarea la 
Cambridge a fost cea mai proastă decizie pe care am luat-o 
vreodată, pentru mine şi pentru familia mea. 

— Ce s-a întâmplat? îl iscodeşte Rachel. 

Erik ia o înghiţitură mare de bere. 

— Voi începe cu începutul. M-am născut la Moscova, iar 
părinţii mei au emigrat în Statele Unite când aveam 
treisprezece ani. Mi-am petrecut cea mai mare parte a 
vieţii în Texas, unde am absolvit A&M University. Mi-am 
luat doctoratul în matematică la ei şi tot acolo mi-am 
cunoscut soţia, Carolyn. Era pictoriţă. Crea pânze superbe, 
uriaşe, mai ales pe teme religioase. Imi făceam 
postdoctoratul în topologie, la Stanford, când am fost 
binecuvântaţi cu o fiică, Anna. Erau vremuri frumoase. 

— Apoi aţi venit aici, îl completează Rachel. 
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— Ne-am mutat la Cambridge în 2004, când mi s-a oferit 
un post de profesor asociat titular. Cine ar refuza o 
asemenea ofertă din partea MIT? Totul a mers bine până în 
2010, când... se îneacă şi îşi pierde vocea. Ia încă o gură 
de bere, încercând să se calmeze, apoi continuă pe un ton 
coborât: Soţia mea se întorcea pe bicicletă de la atelierul 
ei din Newton. A fost lovită de un SUV. A murit pe loc. 

— Îmi pare rău... 

Zâmbeşte şters şi clatină din cap. 

— A fost îngrozitor. Mi-aş fi pus capăt zilelor, dar aveam 
o fiică. Am depăşit situaţia, cum se zice. Îţi închipui că nu 
vei reuşi, apoi, dintr-odată, reuşeşti să mergi mai departe. 
Ne-au trebuit cinci ani. Cinci ani lungi. Lucrurile 
începuseră să meargă din nou binişor, când... 

— Lanţul, spune Pete. 

— Patru martie 2015. Au luat-o pe Anna pe drumul de la 
şcoală spre casă. La Cambridge, în plină zi. Era la câteva 
străzi distanţă. 

— Fiica mea a fost răpită din staţia autobuzului şcolii. 

Erik scoate portofelul şi le arată poza unei fetiţe 
superbe, cu bucle blonde, în blugi şi tricou. 

— Anna avea treisprezece ani, dar era foarte timidă, 
copilăroasă pentru vârsta ei. Vulnerabilă. Când mi-au spus 
ce trebuie să fac pentru a o elibera, nu mi-a venit să cred, 
în primul moment. Cum să te gândeşti la aşa ceva? În fine, 
am făcut ce trebuia să fac. Anna a stat singură patru zile, 
într-un subsol fără lumină. 

— Dumnezeule! 

— Da. Nu şi-a revenit niciodată din traumă. A început să 
facă crize, să audă voci. Un an mai târziu, a încercat să se 
sinucidă tăindu-şi venele în cadă. Acum e internată într-o 
clinică psihiatrică din Vermont. Câteodată, când mă duc s- 
o văd, nu e capabilă să mă recunoască. Propria mea fiică. 
Are zile mai bune şi zile mai proaste. Chiar foarte proaste. 
Anna, copilul meu frumos şi deştept, a ajuns o legumă. O 
hrănesc asistentele cu linguriţa de plastic. Lanţul ne-a 
distrus vieţile. De atunci, nu mă gândesc la altceva decât 
la răzbunare. 
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— Există vreun mod de a-i distruge? 

— Posibil. Acum e rândul tău să vorbeşti. Care e 
povestea ta? 

— Nu, nu facem troc. După cum spuneai, nu ne 
cunoaştem, intervine Pete. 

— Mi-au luat fiica, vine răspunsul lui Rachel. Am fost 
obligată să răpesc fetiţa unor străini. De atunci am 
coşmaruri în fiecare seară, iar fiicei mele îi este din ce în 
ce mai rău. 

— Ai cancer, îi spune Erik. 

— Văd că eşti un observator atent, îi răspunde ea cu un 
zâmbet, trecându-şi mâna prin părul tot mai rar. 

— Şi eşti din New York, continuă bărbatul. 

— Poate că sunt doar un fan al echipei Yankees. 

— Eşti şi una şi alta. Mai mult, eşti curajoasă. Puţini ar 
avea tupeul să se plimbe cu însemnele Yankees pe aici. 

— Nu mă tem de priviri piezişe, declară Rachel reuşind 
să-şi mai smulgă un zâmbet. 

— Fac cercetări asupra entității numite Lanţul de peste 
un an, le spune el întinzându-le peste masă carnetul cu 
însemnări. 

Pagini după pagini de date, nume, diagrame, observaţii, 
calcule, extrapolări, însemnări zilnice şi eseuri. Totul cu un 
scris mărunt, rapid şi, observă cei doi cu surprindere, 
cifrat. 

— La început n-am găsit nimic, căci frica este o armă 
foarte eficientă. Apoi am săpat mai adânc, până am dat 
peste referiri la Lanţ în anunţuri anonime de tip mica 
publicitate, prin ziare. Un indiciu aici, unul dincolo, 
relatarea unei crime care bătea la ochi, chestii din astea. 
Am aplicat un filtru geografic, analiza statistică regresivă, 
modelări de serii tip Markov şi un filtru temporal 
evenimenţial. Am colaţionat rezultatele, am aplicat o nouă 
regresiune şi am ajuns la câteva concluzii. Nu multe, 
câteva. 

— Ce concluzii? 

— Cred că Lanţul a început să opereze între 2012 şi 
2014. Analiza regresivă m-a condus la o dată medie din 
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anul 2013. Fireşte, cei care conduc afacerea vor să ne facă 
să credem că avem de-a face cu o organizaţie venerabilă, 
care funcţionează fără greş de zeci sau chiar mii de ani. 
Sunt convins că este o minciună. 

— Vechimea te face s-o crezi invulnerabilă, spune 
gânditoare Rachel. 

— Da, dar eu nu cred că aşa stau lucrurile, îi răspunde 
Erik şi soarbe din nou din pahar. 

— Nici eu nu cred. 

— La ce concluzii ai mai ajuns? îl întreabă Pete. 

— Evident, cel care a creat Lanţul este foarte deştept. 
Educaţie superioară, scor IQ de geniu, lecturi solide. 
Probabil cam de vârsta mea, probabil bărbat alb. 

— Nu cred, spune Rachel clătinând încet din cap. 

— Am făcut cercetări amănunțite. Prădătorii de genul 
ăsta operează în interiorul propriului grup etnic, chiar 
dacă permit intervenţia unui element fals aleatoriu în 
selecţia țintelor. Are vârsta mea sau e puţin mai bătrân. 

Rachel scutură din nou din cap, dar nu spune nimic. 

— Lanţul este un mecanism gândit să se autoreproducă 
şi să producă bani pentru fondator, continuă Erik. Cred că 
Lanţul a fost creat de un bărbat alb, la peste patruzeci de 
ani, în ultimul deceniu, poate drept răspuns la recesiune şi 
la criza financiară. E posibil să fie o adaptare inspirată a 
modelelor latino-americane de răpire urmată de înlocuirea 
victimelor. 

Rachel ia o gură de Guiness. 

— S-ar putea să ai dreptate în ce priveşte data de 
începere a activităţii, dar te înşeli asupra sexului şi vârstei. 

Atât Erik, cât şi Pete o privesc nedumeriţi. 

— E femeie şi nu este nici atât de în vârstă şi nici atât de 
deşteaptă pe cât se crede. A blufat cu mine când mi-a ţinut 
o scurtă lecţie de filosofie, fără să se priceapă cu adevărat. 

— Ce te face să crezi că este femeie? 

— N-aş putea spune. Dar ştiu că am dreptate. Am stat de 
vorbă cu o femeie care utiliza un dispozitiv de 
distorsionare a vocii. 

Erik clatină din cap şi notează ceva în carneţelul lui. 
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— Ai fost contactată de pe un telefon anonim şi apoi prin 
aplicaţia Wickr? 

— Da. 

— Lanţul e foarte atent la aspectele de securitate, 
zâmbeşte bărbatul. Apeluri anonime, de pe aparate de 
unică folosinţă, conturi de bitcoin anonime care dispar 
după câteva săptămâni, aplicaţia criptată Wickr, unde ID- 
ul e schimbat periodic, angajarea unor intermediari pentru 
treburile murdare. Foarte inteligent, aproape imbatabil. 

— Aproape. 

— O parte din Lanţ este inatacabilă. După părerea mea, 
ar fi imposibil să urci pe verigile sale pentru a-i afla 
originea. Desigur, din cauza elementului pseudo-aleatoriu 
pe care-l introduce în selecţia victimelor. Ai avut mână 
liberă să-ţi alegi ţintele, ca şi mine, şi ca cei dinaintea 
noastră, până la prima ţintă. Orice încercare de inferenţă 
regresivă este sortită eşecului. Ştiu, pentru că am încercat. 

— Atunci, cum putem ajunge la oamenii din spatele 
Lanţului? întreabă Pete. 

Erik îşi ia din nou carnetul şi începe să-l răsfoiască. 

— Din toată cercetarea mea au rezultat foarte puţine 
soluţii, în realitate... 

— Doar nu vrei să-mi spui că toată întâlnirea asta a fost 
o pierdere de vreme? se enervează Pete. 

— Nu. Metodele lor sunt bune, dar lucrezi cu oameni, 
greşelile sunt inevitabile. Niciun agent uman nu este 
infailibil în ceea ce face. Aşa cred, în orice caz. 

— Ce greşeală a comis Lanţul? 

— Poate că au devenit cam delăsători, cam leneşi. Vom 
vedea. Spune-mi mai multe despre interacţiunea ta cu ei. 

Rachel deschide gura să vorbească, dar Pete îi face 
semn să tacă. 

— Nu-i mai spune nimic. 

— Trebuie să avem încredere unii în ceilalţi, protestează 
ea. 

— Nu, Rach, nu trebuie. 

Pete nu-şi dă seama de greşeala pe care tocmai a făcut- 
o, dar ea şi Erik o sesizează. Erik deschide carneţelul şi 
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notează ceva, probabil chiar numele ei, Rachel. „Am ajuns 
prea departe”, se gândeşte ea. 

— S-a întâmplat acum o lună. În prima săptămână din 
noiembrie. 

— Te-au sunat? 

— Da. 

— Şi au utilizat aplicaţia Wickr? 

— Da. De ce este atât de important? 

— Conturile de Wickr şi de bitcoin sunt protejate de cele 
mai înalte niveluri de protecţie disponibile comercial. Un 
supercomputer ar avea de lucrat zeci de mii de ore ca să le 
spargă. Mai mult, sunt convins că, măcar la început, şi-au 
schimbat periodic identitățile de Wickr, pentru încă un 
nivel de securitate. Desigur, s-ar putea să avem de-a face 
şi cu mai multe niveluri de redundanţă şi cu conturi false, 
care să ne pună pe o pistă greşită. Insă, chiar şi aşa, cred 
că am găsit o breşă în metoda lor de comunicare. 

— Ce breşă? 

O chelneriţă întredeschide uşa şi-şi strecoară capul. 

— Doriţi să comandaţi de mâncare? îi întreabă cu un 
accent scoţian greoi. 

— Nu, îi răspunde Erick rece. 

După ce femeia închide uşa, începe să se pregătească de 
plecare. 

— E nouă pe aici. Nu-mi plac noutăţile. Să mergem. 
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O bancă în parcul Boston Common. Un vânt rece şuieră 
dinspre port. Sunt în faţa basoreliefului înfăţişându-l pe 
Robert Gould Shaw în fruntea soldaţilor din Regimentul 
54. Parcul e aproape pustiu, doar câteva persoane care fac 
jogging, elevi de liceu şi părinţi cu cărucioare. 

Rachel îl priveşte în tăcere. Când se simte în siguranţă, 
Erik începe în sfârşit să vorbească. 

— În general, construcţia standard a funcţiilor pseudo- 
aleatorii criptate este considerată rezistentă la scurgeri, 
dar e posibil să nu fie. lar dacă începi să dai rasol, devii 
vulnerabil în faţa unor oameni ca mine. 

— Nu înţeleg nimic, suspină Rachel. 

Îl priveşte pe Pete, care este la fel de nedumerit, deşi 
are cunoştinţe de software. 

— Ei ne contactează în două moduri, şi cred că ambele 
pot fi decriptate. 

— Cum? 

— Telefoanele de unică folosinţă nu sunt atât de sigure 
pe cât se crede, nici dacă le foloseşti din interiorul unei 
cuşti Faraday. În general, oamenii îşi închipuie că apelurile 
făcute prin această metodă sunt imposibil de localizat, 
continuă Erik cu un rânjet. 

— Dar tu ai găsit o modalitate de a o sparge, nu-i aşa? 
spune Pete. 

Rânjetul lui Erick se lărgeşte. 

— Aceasta a fost principala mea temă de cercetare în 
ultimul an. 

— Care e şmecheria? 

— Teoretic, este posibil să măsori puterea şi modelele de 
emisie cu ajutorul unui program ce poate fi instalat pe un 
smartphone. Apoi, telefonul poate analiza în timp real 
apelul care intră. 

— Ai încercat deja? îl întreabă Pete. 

— Mă jucam cu conceptul. 

— Poţi localiza un telefon de unică folosinţă? 
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— Nu, dar staţia de bază a telefonului - adică cea mai 
apropiată antenă GSM - poate fi identificată. 

— Ai făcut-o, nu-i aşa? insistă Pete. 

— Spune-ne, te rog, intervine şi Rachel. 

Erick aşteaptă să fie depăşiţi de un alergător, apoi 
continuă: 

— Aproape am terminat lucrul la proiectul unei aplicaţii 
de tip „caută şi ucide” care poate ajunge la cel mai 
apropiat releu de locul unde s-a efectuat apelul, chiar dacă 
telefonul a fost închis într-o cuşcă Faraday. Odată ce au 
fost identificate coordonatele geografice, este posibil să se 
restrângă intervalul pentru frecvența semnalului 
telefonului, ceea ce ne-ar da un vector de la antenă la 
telefonul propriu-zis, cu o marjă de, să spunem, două sau 
trei sute de metri. 

— Şi ce Înseamnă toate astea? întreabă Rachel, care tot 
nu e sigură că înţelege. 

— Există mai multe moduri de a merge pe urmele firului, 
în interiorul labirintului, îi răspunde Erik. 

— Cum rămâne cu aplicaţia Wickr? Asta este principala 
lor metodă de a comunica cu ţintele. 

— Nu este foarte diferită. Algoritmul „caută şi ucide” nu 
poate trece peste criptare şi nu poate identifica emitentul, 
dar poate găsi releul cel mai apropiat de aparatul telefonic 
de pe care s-a transmis mesajul. Evident, dacă transmit din 
mijlocul Times Square, din New York, nu avem nicio şansă. 
Dar, dacă sună dintr-o casă privată oarecare, s-ar putea să 
reuşim să le luăm urma. 

— De ce nu ai încercat-o deja? vrea Pete să ştie. 

— Pentru că am pierdut legătura cu ei acum doi ani şi 
jumătate, pentru că telefonul de pe care m-au contactat a 
fost distrus şi pentru că identitatea de Wickr de pe care 
comunicau cu mine s-a schimbat de nu ştiu câte ori. Pista 
s-a răcit. Pe când tu... îşi lasă propoziţia neterminată şi se 
uită lung la Rachel. Dacă am dreptate şi nu-şi mai respectă 
riguros protocoalele de securitate, s-ar putea să folosească 
încă identitatea Wickr pe care o foloseau ca să comunice 
cu tine. 
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— O folosesc. Mi-au trimis un mesaj de Ziua 
Recunoştinţei. 

— Excelent! exclamă Erik. 

— Cum să facem? 

— Trebuie să-i provoci, să-i ameninţi sau măcar să le dai 
de gândit ca să-i faci să te contacteze. Probabil că-ţi vor 
trimite un mesaj sau, chiar mai bine, te vor suna de pe un 
telefon de unică folosinţă. Dacă legătura durează suficient, 
rulăm programul şi avem o şansă să găsim prin 
triangulaţie releul GSM cu care se conectează aparatul lor. 
__— Dar dacă sunt în Times Square sau în mişcare? 
Înseamnă că i-am enervat degeaba şi n-am făcut decât să 
ne desenăm nişte ţinte mari pe spate, unde să ne lovească! 
protestează Pete. 

— Da, planul presupune riscuri, recunoaşte Erik. 

— Pentru noi. Noi ne asumăm toate riscurile. Pentru tine 
nu eẹ niciun pericol. 

— Ce trebuie să fac, mai precis? întreabă Rachel. 

— Trebuie să intri în dialog cu „Apelantul necunoscut” 
pe telefon sau pe Wickr şi să-mi permiţi să declanşez 
urmărirea în timp real când te contactează. 

— Ce înţelegi prin dialog? 

— Lungeşti conversaţia cât poţi de mult. Urma Wickr e 
mai greu de prins, încă lucrez la soft, dar o convorbire 
telefonică e altceva. O discuţie care să dureze între două şi 
trei minute ar fi perfectă. 

— Şi ce s-ar întâmpla? 

— l-aş urmări cu ajutorul algoritmului „caută şi ucide” 
şi, cu puţin noroc, le-aş putea găsi baza de operaţiuni. 

— Funcţionează şi cu liniile telefonice terestre? întreabă 
Pete. 

— Dacă sunt atât de proşti încât să folosească o linie 
terestră, îi prind în două secunde. 

— O conversaţie atât de lungă s-ar putea să le dea de 
gândit. l-aş face să se concentreze asupra mea şi a familiei 
mele. 

— Într-adevăr, spune Erik. Mai trebuie să mărturisesc că 
programul meu nu este complet funcţional. Să spunem că 
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sunt la faza beta. Urmărirea unui telefon prin Statele Unite 
necesită o putere uriaşă de calcul. 

— Dar dacă ai putea să ignori cea mai mare parte a 
Statelor Unite şi să te concentrezi asupra unei singure 
regiuni? întreabă Rachel. 

— Asta ne-ar uşura enorm sarcina, însă nu văd cum ar fi 
posibil. Pot să sune de oriunde, chiar şi din străinătate... 

— Femeia e din Boston. Lanţul pare să opereze exclusiv 
în New England. Aproape de casă. Preferă să ţină lucrurile 
sub control direct. Şi eu aş face la fel dacă aş fi în locul lor. 

— De unde ştii că este din Boston? o întreabă Erik. Eu 
nu am sesizat accentul. E 

— Pentru că a făcut eforturi să scape de el. Işi caută 
cuvintele când foloseşte dispozitivul de distorsionare. Dar 
nu poţi scăpa de intonaţie, nu? Cum începusem s-o 
suspectez, i-am întins o capcană într-una dintre discuţii. 
Vorbeam despre poliţie, şi i-am spus că agenţii din Boston 
te-ar aresta şi pentru o băşină. A râs pentru că a 
recunoscut expresia. Eu n-am mai auzit-o nicăieri înainte 
de a mă muta aici. Sigur că gluma poate fi pricepută de 
orice om din afara regiunii, dar am o intuiţie că femeia e 
de prin partea locului. 

Erik o aprobă încet din cap. 

— Iată un element util. Dacă programul meu nu trebuie 
să caute decât în New England, eficienţa i-ar creşte 
exponențial. In America de Nord trăiesc cinci sute de 
milioane de oameni, care folosesc miliarde de conexiuni 
telefonice. New England are aproximativ zece milioane. 

— Programul tău ar lucra cam de cincizeci de ori mai 
repede? 

— Poate că da. 

— Trebuie să existe totuşi alte modalităţi de a ajunge la 
ei, care să nu presupună atragerea atenţiei asupra 
noastră, intervine Pete. 

— N-am reuşit să găsesc nimic mai bun. Voi încă mai 
aveţi un contact direct cu Lanţul. Va fi riscant, dar nu 
nechibzuit. Rulăm programul şi, când avem o idee precisă 
despre locul unde se găsesc, trimitem o informare anonimă 
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la poliţie. Poate aşteptăm chiar câteva săptămâni sau chiar 
o lună, ca să nu facă legătura dintre apel şi intervenţia 
poliţiei. 

— Nu-mi place cum sună. 

— Timpul este esenţial. În curând îşi vor schimba 
identitatea de Wickr, şi atunci nu vom mai dispune de 
niciun canal de comunicare directă cu ei. Spargerea de la 
catedra de matematică, despre care v-am povestit, mă 
pune pe gânduri. Erik scoate o bucăţică de hârtie şi 
notează ceva. Aveţi aici noul număr de unică folosinţă la 
care mă puteţi găsi. Aş vrea să vă hotărâți rapid. 

Rachel ia hârtia, se uită la monumentul militar de lângă 
ei şi un vers îi trece prin cap. Cel despre colonelul Shaw 
călare pe himera lui, „aşteptând răgazul binecuvântat”?!. 

„Cu toţii călărim pe câte o himeră, toţi aşteptăm răgazul 
binecuvântat”, îşi spune. 

Dă mâna cu Erik şi se ridică de pe bancă. 

— Trebuie să facem un plan. 


21 Vers din poemul „For the Union Dead” de Robert Lowell: „Colonel 
Shaw/ is riding on his bubble,/ he waits/ for the blessed break.” 
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Erik se întoarce mulţumit în biroul său de la MIT. În 
sfârşit, a făcut progrese după lipsa cronică de informaţii în 
care se blocase. Are o şansă. Lupta a început, şi nenorociţii 
care i-au distrus viaţa vor plăti pentru faptele lor. 

La un moment dat se gândise chiar să publice un anunţ 
în The New York Times prin care să amenințe Lanţul că 
dacă nu-l contactează, îi va dezvălui existenţa. Risca însă 
să rămână o provocare inutilă sau, mai rău, să fie 
identificat într-un fel sau altul, punând astfel în grav 
pericol viaţa lui şi pe cea a fiicei. 

Rachel are dreptate să se teamă de un conflict deschis 
cu Lanţul, dar mai bine s-o facă ea decât el, îşi spune, dar 
se ruşinează imediat de acel gând cinic. 

„Suntem noi împotriva lor. Noi toţi, Rachel. Dumnezeu 
mi-a trimis-o. E deşteaptă şi are o intuiţie excelentă.” Sigur 
că ar fi trebuit să se concentreze pe Boston. Toate datele 
de care dispune arată că sunt localizaţi în New England. 
Răpirile din Colorado şi din New Mexico pe care le-a 
analizat nu erau decât deviații statistice. 

Da. Face într-adevăr progrese. 

Cu un pas aproape săltat se îndreaptă spre rabla lui de 
Chevy model Malibu şi iese din parcarea Institutului. 

Nu o observă pe femeia care-l urmăreşte cu un aer 
nervos prin parbrizul unei alte maşini. Nu-şi dă seama că 
este urmărit până acasă, în Newton. 

Poate că nici n-ar trebui să se alarmeze prea tare, căci 
nu este singurul urmărit. Incă n-a ajuns în partea de sus a 
listei de priorităţi. Dacă şi-ar lua câteva zile de concediu 
sau ar găsi un pretext oarecare şi ar pleca din oraş, ar 
avea chiar o şansă să scape. 

Din păcate pentru el, Erik este deja însemnat şi, chiar 
mai grav, nici nu-i trece prin cap că toate căutările lui pe 
Google sunt monitorizate, înregistrate şi trimise Lanţului 
spre procesare. 
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Tom, Cheryl, Oliver, Margaret şi micul Anthony sunt 
într-o croazieră prin Insulele Caraibe.  Sărbătoresc 
promovarea lui Tom la rangul de agent special. 

Întreg Departamentul de Crimă Organizată al Biroului 
FBI din Boston s-a bucurat de laude din partea presei. 
Familia mafiotă Patriarca, originară din Providence şi 
odinioară atotputernică în Boston, a fost rănită grav cu 
ajutorul cârtiţelor, înregistrărilor şi operaţiunilor sub 
acoperire. Banda Winter Hill a fost destructurată şi Whitey 
Bulger şi-a luat tălpăşiţa. Tom e răsfăţatul Biroului. Sigur, 
mai are ieşiri nervoase, dar cui nu i se întâmplă din când în 
când? Munceşte din greu şi îşi merită cu prisosinţă 
vacanţa. 

Familia a închiriat un apartament lângă puntea de 
promenadă. Dintr-un motiv sau altul, micul Anthony a 
primit propria cuşetă, pe când Margaret şi Oliver sunt 
forţaţi să împartă una. 

Gemenii însă nu par foarte deranjaţi şi tratează cu 
superioritate tăcută încercările fratelui lor vitreg de a-i 
umili. 

Feribotul andochează la Nassau şi părăseşte portul la 
apus, într-un splendid foc de artificii. Croaziera aproape că 
s-a încheiat, acum se îndreaptă cu toată viteza spre Miami. 
A fost, într-adevăr, o excursie minunată. 

În mijlocul nopţii, Anthony simte o mână pe braţ. 

E Margaret. 

— Şşş. Făcându-i semn să tacă, îi şopteşte: Vreau să-ţi 
arăt ceva super-tare pe punte. 

— Ce? întreabă Anthony somnoros. 

— E o surpriză, un secret. E ceva fantastic! 

— Ce e? 

— Lasă, mai bine culcă-te la loc. Oricum, e ceva numai 
pentru băieţii mari. Oliver e deja acolo. 

— E o balenă? 

— Hai cu mine şi o să vezi. 
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Margaret îl conduce pe băiat la pupa navei, unde, într- 
adevăr, îi aşteaptă Oliver. 

— Ce este? 

— Uite, acolo. Te ridic puţin ca să vezi mai bine. 

— Nu, stai... încearcă Anthony să protesteze, dar este 
prea târziu. 

Gemenii planifică acţiunea de luni de zile. S-au asigurat 
că feribotul e un model mai vechi, nedotat cu camere video 
în zonele publice, şi au pregătit terenul cu nişte glume 
bine plasate despre aşa-zise accese de somnambulism ale 
băieţelului. 

ll ridică peste balustradă şi-i fac vânt în apele înspumate 
din siajul vasului. 
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Încă o predare-primire a lui Kylie în Newburyport, la 
Starbucks. Iubita este aceeaşi, blonda minionă. Rachel e 
hotărâtă să fie mai atentă de data asta şi să-i reţină măcar 
numele. 

— Rachel s-a angajat ca profesoară la colegiu, îi spune 
Marty blondei. 

— Felicitări! Ce bine! se entuziasmează fata. 

— Sunt aşa de jenată, nici nu ştiu ce să fac... vrei să-mi 
aduci aminte cum te cheamă, te rog? Sunt sigură că mi-ai 
mai spus de vreo două ori, dar sunt cam confuză în ultima 
vreme, cred că îţi dai seama, îi răspunde Rachel pe un ton 
de scuze. 

Marty o priveşte cu atenţie. Nu e nervos, ci mai mult 
îngrijorat de starea sănătăţii mintale a fostei lui soţii. 
Chimioterapia are tot felul de efecte secundare. 

— Ginger, pe iubita mea o cheamă Ginger, îi spune pe o 
voce blândă. 

— Mulţumesc. Aşadar, cu ce te ocupi? 

— Ştiu că pare greu de crezut, dar Ginger lucrează la 
FBI, răspunde Marty din nou în locul fetei. 

Pete şi Rachel schimbă priviri şocate. E clar că nici Pete 
nu ştia nimic. Kylie n-a menţionat nimic nici ea, ceea ce nu 
este întru totul surprinzător. I s-a înşurubat foarte bine în 
creier că nu are voie să între în contact cu instituţiile de 
forţă. 

— La FBI? întreabă Rachel. 

— La FBI, îi răspunde Ginger imitând tonul agenţilor din 
filme. 

— Nu e un agent oarecare, ci pregăteşte şi un doctorat 
în psihologie judiciară, la Boston University. E o fată foarte 
ocupată, adaugă Marty. 

— Doctoratul n-a fost ideea mea. Conducerea m-a 
obligat cumva să mă specializez, răspunde Ginger cu 
modestie şi un accent de Boston delicios. 

— Doctorat? Dar câţi ani ai? se miră Rachel cu glas tare, 
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gândindu-se că poate are de-a face cu o ciudată, gen 
Doogie Howser?. 

— Are treizeci de ani, se bagă iar Marty. 

Rachel nu-şi dă seama dacă fostul ei soţ a spus-o pe un 
ton de laudă sau de scuze. O femeie cam de aceeaşi vârstă 
cu el? Un partener adult, care are un loc de muncă 
adevărat? E clar că vrea să se laude. 

— Dar nici nu eram sigură că eşti majoră... lasă să-i 
scape înciudată. Probabil că... 

Vocea i se stinge, nemaiştiind cum să termine 
propoziţia. 

— ...că face baie noapte de noapte în sânge de virgine? 
rânjeşte Marty. 

— Nu asta voiam să spun, protestează Rachel, dar este 
acoperită de râsul proaspăt al partenerei lui Marty, care 
găseşte gluma extrem de amuzantă. 

— Nu, nimic medieval, doar un regim de viaţă sănătos. 

— Şi unde v-aţi cunoscut voi, porumbeilor? întreabă şi 
Pete, căruia tânăra i-a trezit, în fine, curiozitatea. 

— Aproape că ne-am ciocnit unul de altul când făceam 
jogging în parcul central. 

— A mai făcut chestia asta. Te încadrezi la violenţe 
fizice, băiete. Într-o zi n-o să-ţi mai meargă şi vei ajunge la 
mititica. 

Ginger râde, din nou. I se pare că amândoi fraţii sunt 
extrem de haioşi. 

„E frumoasă, e tânără, are simţul umorului şi e 
deşteaptă. Dacă vine la pachet şi cu o familie bogată, 
soarta lui Marty este pecetluită”, îşi spune Rachel. 

— Presupun că eşti născută aici? 

— Dumnezeule, accentul meu este atât de puternic? 

— Nu, nu asta voiam să spun, doar mă întrebam la ce 
şcoală ai fost. Voi poate că aţi fost colegi. Eu nu sunt de 
prin părţile astea. 

Marty clatină din cap. 

— Puțin probabil. Ginger a fost la Innsmouth High. La 
ţărănoi, explică el văzând privirea nedumerită a lui Rachel, 
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care auzea pentru prima dată de localitatea aceea. 

— Presupun că am fostă făcută la o serbare 
câmpenească. Norocul meu că am scăpat de acolo... 
glumeşte fata. 

„Da, sigur, adevărații copii de ţărănoi nu sunt primiţi la 
doctorat la Boston University.” Deşi ar face mai bine să-şi 
ţină gura, căci şi ea a absolvit la Harvard. Cu o bursă 
parţială, de acord, dar oricum ar fi... 

— Şi cu ce te ocupi acolo, la FBI? o întreabă după încă 
un schimb de priviri cu Pete. 

— Profiling, nu-i aşa? sugerează Pete. 

Ginger începe să râdă. 

— Aşa crezi? De ani de zile încerc să mă transfer la 
Biroul de Analiză Comportamentală, dar conducerea FBI, 
în infinita ei înţelepciune, preferă să mă ţină la 
anticorupţie. 

— E distractiv? 

Se amuză o vreme cu cazuri de bancheri veroşi, apoi 
Marty întreabă din senin cum îi merge lui Kylie la şcoală. 

— A trecut printr-un stres uriaş, îi răspunde Rachel 
clătinând trist din cap. 

— Ai citit e-mailurile acelea de la profesori? 

— Da. Nu cred că ar trebui să discutăm despre asta... 
acum... 

— Nu, sigur. Voiam doar să-ţi spun că dacă are 
probleme, Ginger are multe cunoştinţe psihologi şi 
psihoterapeuti, oricând putem găsi pe cineva. 

— Am încercat deja cu un psihoterapeut. E complicat, 
spune Rachel. 

— O pot recomanda celor mai buni specialişti, din FBI 
sau din afară, cum preferaţi, se oferă Ginger. 

— Gata. Uite-o că vine, le atenționează Pete. 

In ciuda grijilor pe care şi le face familia ei, Kylie se 
apropie cu un zâmbet larg pe buze. Şi-a comandat o 
combinaţie bizară cu o grămadă de frişcă şi de ciocolată pe 
care o savurează fericită. 

— Trebuie să plecăm, spune Marty. 

— Pe bune? N-am putea petrece câteva clipe cu toţii, 
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împreună? îl roagă fetiţa. 

Se aşază în jurul mesei de la geam şi fac conversaţie. 
Afară, vremea începe să se strice. Probabil că va ninge. 
Marty face observaţia că nicăieri Crăciunul nu este mai 
frumos sărbătorit ca în New England. 

Ginger se declară de acord şi povesteşte că în copilărie a 
fost obligată să trăiască în California de Sud, unde spiritul 
Crăciunului era aproape inexistent. 

— Acum simt că-mi pare rău pentru bieţii oameni care 
trăiesc în alte părţi ale Statelor Unite, în decembrie. Nu 
poţi petrece Crăciunul fără un brad mare, zăpadă, frig, 
patinaj pe un lac îngheţat... 

Rachel zâmbeşte şi încearcă să contribuie la discuţie, 
dar Pete îşi dă seama că e tot mai obosită. Îşi iau la 
revedere şi o duce acasă. 

Vomită toată noaptea. 

Nu poate să doarmă. 

Stă în vârful patului, cu o cană de ceai în mână. 

Din nou o frământă gândul să se pedepsească singură: 
„Faptul că vreau ca Kylie să locuiască aici, cu mine, este o 
dovadă de egoism. Kylie ar fi mai fericită, mai în siguranţă 
alături de Marty şi de Ginger, care par să formeze cuplul 
perfect.” 

Dacă murea de cancer cu un an în urmă, nimic din toate 
acestea nu s-ar fi întâmplat. Tuturor le-ar fi fost mai bine 
dacă murea. 
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Coşmarurile continuă. Visele. Bărbatul din zăpadă. 
Frica. Urinările nocturne. Durerile de stomac. Cu fiecare zi 
ce trece, Kylie se topeşte pe picioare. Încearcă să pară 
curajoasă, dar nu o poate înşela. Rachel ştie. Rachel vede. 
Rachel e tot mai slăbită şi ea. Cu cât este mai lung 
tratamentul anticancer, cu atât mai mult durează 
recuperarea. 

Trebuie să lovească rapid. 

Pete este împotriva planului. Se luptă şi el cu propriii 
demoni. Durerea revine, odată cu dorinţa de drog, odată 
cu foamea. Cedează şi el. 

Coşmarurile lui Kylie. Coşmarurile lui Rachel. Kylie 
plângând în baie. Pete strecurându-se discret la maşină ca 
să se bucure de singurătate. Părul lui Rachel plecând în 
smocuri. Kylie refuzând să petreacă noaptea la prietene de 
frică să nu se facă de ruşine. Cu toţii au gustat din sticluţa 
cu otravă. Cu toţii au intrat în camera interzisă. Au trecut 
de cealaltă parte. 

Rachel şi Pete se odihnesc pe terasa din spate. E frig. 
Valurile Atlanticului, luna plină, constelaţiile indiferente 
ale cerului de iarnă. 

Pete o aşteaptă să se decidă. 

Rachel îşi termină paharul de scotch şi îşi strânge 
genunchii la piept cu braţele. 

— Trebuie s-o facem. 

— Nu trebuie să facem absolut nimic, o contrazice Pete. 

— Va fi periculos. 

— Ştiu. 

— Atunci, pe sâmbătă. 

— Erik este... 

— De ce n-o face el? Să-şi asume el riscurile. 

— Nu o poate face fără noi, fără mine, ştii foarte bine. 

— Suntem în afara pericolului. Am scăpat ca prin 
urechile acului. Am avut noroc. Chestia asta aproape ne-a 
ucis pe toţi. 
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Îl scrutează prin întuneric. Nu vorbeşte ca un ofiţer al 
Corpului Puşcaşilor Marini care a făcut cinci stagii în zone 
de război. Sufletul îi este măcinat de îndoieli. Poate că 
acum, când are ceva de pierdut - o familie -, a devenit mai 
prudent. Nu înţelege că-şi va pierde exact familia dacă nu 
face nimic. 

— Nu e o „chestie”, Pete. Lanţul nu este o legendă şi nu 
se autoperpetuează. Este uman. Este format din oameni. 
Face greşeli, este vulnerabil, la fel ca noi. Nu trebuie decât 
să găsim inima care bate în centrul acestui angrenaj şi s-o 
zdrobim. 

Pete cade pe gânduri o bună bucată de vreme, apoi 
oftează adânc. 

— OK, îi răspunde liniştit. 

— Bun. Începem. 

— Când? 

— Vreau ca fiica mea să fie undeva în siguranţă. 

— Revin la întrebare: Când? Trebuie să trecem la 
acţiune înainte ca operatorii Lanţului să schimbe 
protocoalele de securitate. 

Marty şi iubita lui ar putea-o primi pe Kylie vineri 
noaptea, se gândeşte Rachel. 

— Sâmbătă. 

— Te sun la zece dimineaţa. Va trebui să-i provoci 
cumva, să-i faci să te contacteze. 

— Ştiu. 

— Va fi periculos. 

— Ştiu. 

— Atunci pe sâmbătă. 
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Marty râde fericit. 

— Abia aştept să ne-o aduci pe Kylie. Pică perfect, căci 
Ginger vrea să ne întâlnim cu bunicul ei în weekend. Le voi 
prezenta bestia. 

— Ce chestie, ai ajuns deja la nivelul întâlnire cu 
părinţii? comentează Rachel pe un ton cât mai glumeţ şi 
nepăsător, ca să-şi ascundă adevăratele sentimente. Marty 
nu s-ar fi căsătorit niciodată cu una ca Tammy, dar o 
agentă FBI isteaţă şi încă destul de tânără ca să-i facă cei 
doi băieţi pe care şi-i dorise întotdeauna era cu totul 
altceva. 

— Ai luat-o prea repede. Nu vreau s-o cer în căsătorie şi, 
dacă ai observat, ne vedem cu bunicul, nu cu tatăl ei. O 
simplă întâlnire de curtoazie. Va veni şi fratele ei geamăn. 
Mi-ar face mare plăcere s-o cunoască pe Kylie, dar şi tu şi 
Pete sunteţi bine-veniţi. Am înţeles că au o casă mare, din 
lemn, lângă râu, leagăne şi o pădure întreagă unde fiica 
noastră se poate juca, dacă vremea e bună. 

— Sună tentant, dar prefer să mă odihnesc weekendul 
ăsta. 

— De ce nu ai face ceva mai distractiv, dacă ai chef? Du- 
te o zi la spa, fac eu cinste. 

— Uite o idee bună. Ştii, nu te descurci rău deloc în 
calitate de fost soţ. 

— Eşti foarte talentată la strecurat înţepături printre 
complimente. 

Rachel îşi ia rămas-bun şi urcă să-i prezinte planul lui 
Kylie. 

— Ai dat-o în bară, mamă. Parcă stabiliserăm că Stuart o 
să petreacă weekendul la noi cât sunt plecaţi părinţii lui în 
Arizona, la ceremonia de absolvire a surorii lui vitrege. 

— Ah, la naiba! 

Îl sună imediat pe Marty. 

— N-o putem face. Sunt o tâmpită, îmi pare rău. Vine 
Stuart la noi în weekendul ăsta. Mama lui se duce la 
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Phoenix. 

— Stuart? Ciudatul ăla mic? Poate să vină şi el. Ginger 
nu s-ar supăra. 

— Va trebui s-o întrebi pe mama lui. Nu cred că va fi de 
acord. Nu prea are încredere în mine, aşa că probabil nici 
în tine. 

— Aiurea, este exact invers. Sunt sigur că mă crede 
omul serios din familie. Dă-mi numărul ei şi o sun. 

Îi trimite un mesaj, iar Marty îşi exercită imediat şarmul 
personal asupra mamei lui Stuart. Rachel are weekendul 
liber. 

Orice alt pacient aflat în chimioterapie ar fi ales să se 
odihnească, să se mai întremeze. Nu şi ea. E pregătită să 
urmărească monstrul până în bârlogul lui. Coboară la Pete. 

— Suntem siguri că ei nu ne pot detecta şi urmări, dacă 
reuşim să-i găsim cu ajutorul programului lui Erik? îl 
întreabă, căutând certitudini cu orice preţ. 

— Cred că atâta vreme cât nu-i enervezi prea tare, ar 
trebui să fim în siguranţă. Ceea ce facem echivalează cu 
ascultarea unui telefon, aşa că nici n-ar trebui să-şi dea 
seama că-i vânăm. Am mari îndoieli că-i vom găsi, dar, 
dacă o facem, vreau să lăsăm autorităţile să se ocupe de ei. 
Un telefon anonim la FBI ar trebui să fie suficient. 

— Aşadar, vom fi la adăpost? revine Rachel la atac, 
gândindu-se mai mult la Kylie decât la soarta ei. 

Pete aprobă din cap. 

— OK, spune ea şi bate cu degetele în tăblia mesei, ca şi 
cum ar crede că această superstiție o va păzi de rele. 
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O casă din Watertown, Massachusetts, finalul anilor '90. 
O altă suburbie scoasă parcă din filmele lui Spielberg, 
plină de puşti care joacă baschet, hochei de stradă sau se 
dau cu bicicletele. Sunetele cartierului sunt şi ele compuse 
din miştouri, improvizații pe muzică rap şi râsete... 

Spre deosebire de suratele ei, casa de la numărul 17 de 
pe Summer Street este în doliu. 

Au trecut şase luni de când feribotul Princess s-a întors 
din Nassau, dar Cheryl nu reuşeşte să-şi revină. Cum poţi 
să treci peste un asemenea moment? 

A făcut terapie şi a încercat diferite anxiolitice, însă 
nimic nu pare să funcţioneze. 

Singurul lucru care o ajută este starea de prostraţie. 

În fiecare dimineaţă, imediat după plecarea lui Tom şi a 
gemenilor, îşi pregăteşte o votcă cu apă tonică, adică mai 
multă votcă. Apoi porneşte televizorul, înghite un Klonopin 
şi un Xanax şi pierde legătura cu realitatea până pe la 
unsprezece şi jumătate, când vine poştaşul. Când era mică 
primeau poşta de două ori pe zi, acum o mai primesc doar 
o dată, la ora unsprezece şi treizeci de minute. 

Ştie ce urmează să primească. 

Câteva facturi, nişte reclame şi încă o scrisoare din 
acelea. 

Inchide ochii şi, când îi deschide, vede că soarele s-a 
deplasat pe cer; e momentul să verifice cutia poştală. 

Aruncă rapid pliantele publicitare, pune deoparte 
facturile şi deschide scrisoarea care îi este adresată. 
„Stimată Curvă...”, aşa începe. 

Restul textului o acuză că este o căţea şi o mamă 
proastă, vinovată de moartea fiului ei. 

E a treisprezecea scrisoare de acest fel. Toate scrise cu 
litere de tipar, cu pix negru. 

O aşază lângă celelalte, într-o cutie de pantofi din 
dulapul ei cu lenjerie. 

Işi mai pregăteşte o votcă plus tonic, găseşte o 
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umbreluţă de cocktail şi o lasă să plutească în pahar. Se 
uită puţin la un episod din Zile din viața noastră, apoi urcă 
la etaj. 

Se aşază pe jos în baie, deschide un flacon de Nembutal, 
îl duce la gură, lasă să-i alunece pe gât o pastilă şi bea din 
pahar. Mai bagă o pastilă, mai trage o duşcă. 

Termină tot flaconul şi se aşază mai comod, cu spatele 
sprijinit de un perete. 

La ora patru, Margaret şi Oliver vin de la şcoală. 

S-au obişnuit să se întoarcă singuri acasă. 

Oliver porneşte televizorul. Margaret urcă în camera ei 
să citească. Îi place lectura şi e mult mai avansată decât 
colegii ei. Acum citeşte Mormintele din Atuan, de Ursula 
K. Le Guin. Este o carte pasionantă, dar, la un moment dat, 
nevoia de a merge la toaletă e mai puternică. Acolo dă 
peste Cheryl, întinsă pe gresie. 

Femeia are o spumă albă în jurul gurii, pupilele larg 
deschise, dar încă respiră. Margaret îl cheamă pe Oliver la 
etaj şi amândoi se uită din pragul uşii la mama lor vitregă. 

— Scrisorile, zice fata. 

— Scrisorile, confirmă fratele ei. 

O mai analizează puţin. Chipul lui Cheryl aduce cu 
tapetul din biroul lui Tom, un galben foarte pal. 

Tom ajunge acasă abia la şapte şi jumătate. Copiii se 
uită la televizor şi mănâncă pizza dezgheţată la microunde. 

— Unde e mama? întreabă bărbatul. 

— A ieşit, probabil, îi răspunde Margaret. Nu era aici 
când am ajuns noi. 

— Cum aşa? l-am văzut maşina parcată vizavi! 

— Ah, da? se miră fata. 

— Cheryl! strigă Tom spre scara interioară, dar nu 
primeşte niciun răspuns. Trece rapid în bucătărie, îşi ia o 
bere Sam Adams din frigider şi o felie de pizza. Muşcă o 
îmbucătură. 

Până ajunge sus, e prea târziu. Nembutalul a provocat 
insuficienţă respiratorie, care a condus la un atac de cord 
masiv. 

Cade în genunchi şi îi ridică mâna rece. 
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Începe să plângă. 

— Cu ce am greşit ca să merit asta? urlă cu privirea în 
tavan. 

Dintr-odată, îşi aminteşte. 
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Erik a muncit toată noaptea. Este la a şasea cafea, 
ascuns sub şase filtre de anonimitate şi identități false, ca 
o păpuşă rusească. Şi-a şters atent urmele şi foloseşte un 
MacBook proaspăt cumpărat din magazin, cu o adresă IP 
fictivă, care îl localizează undeva prin Melbourne, 
Australia. E în centrul labirintului, dar este în siguranţă. 
Sau, cel puţin, aşa crede. 

E mulţumit de cercetarea pe care a făcut-o. Toate 
cărămizile se aşază la locul lor. 

Intotdeauna au fost la locul lor. 

Condiţiile Karush-Kuhn-Tucker* sunt optime. Informaţia 
este acolo, dacă ştii unde şi cum să o cauţi. Toate aceste 
indicii, toate anunţurile la mica publicitate, toate 
confesiunile. Fiecare nouă persoană adăugată în Lanţ 
introduce un nivel geometric de instabilitate. Sistemul a 
oscilat multă vreme la limita colapsului. Tot ceea ce face 
este să găsească o metodă de a coagula datele astfel încât 
să indice o formă. 

Mai ia o gură de cafea şi începe un articol interesant de 
Maria Schuld, Ilya Sinayskiy şi Francesco Petruccione 
despre predicțiile prin regresie liniară pe un computer 
cuantic. Algoritmul lor este fascinant. 

Ştie însă că articolul nu este decât o modalitate de 
relaxare, ceva la care va reveni altă dată. 

Alexa, cutiuţa inteligentă de la Amazon, rulează a treia 
oară albumul Physical Graffiti. Opreşte redarea ca să mai 
asculte o dată riff-ul de deschidere al melodiei „Trampled 
Under Foot”. 

Priveşte fotografia de familie, cu el, soţia lui şi fiica lor, 
în faţă la MoMA, la New York. Locul preferat al soţiei sale. 
Cele două râd, el are o figură îndurerată. 

Scutură din cap şi se luptă să oprească lacrimile. Ridică 
ochii spre ecran, la elementele de mesaj pe care va trebui 


233 În optimizarea matematică, condiţii necesare pentru identificarea 
soluţiei optime în programarea non-liniară. 
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să le transcrie în carneţelul despre Lanţ. 

Totul e în regulă. Nu a testat complet aplicaţia, dar 
crede că ar trebui să funcţioneze. Şi ar trebui să 
funcţioneze exclusiv pentru Rachel. 

Reordonează lista de pe ecran. Acestea sunt lucrurile de 
care este rezonabil de sigur acum: 

1. Cel puţin doi indivizi. Două semnături şi moduri de 
operare diferite. Membri ai aceleiaşi familii. Fraţi? 

2. Cu baza la Boston. 

3. Nu fac parte din organizaţiile de crimă organizată. 

4. Au experienţă într-o structură de poliţie. 

„Trampled Under Foot” se încheie şi începe „Kashmir”. 

Femeia îl urmăreşte de nouăzeci de secunde. Pulsul 
parcă vrea să-i iasă prin tavan. 

Instrucţiunile ei sunt clare: „Ucide-l pe Erik, 
recuperează carneţelul”. 

Ştie de ce a selectat-o Lanţul - pentru cele două 
condamnări pentru intrare prin efracţie pe care le are la 
activ. Işi închipuie că e un fel de expertă. Nu este. Faptele 
ei sunt greşeli de adolescenţă. Acum este un profesor 
respectabil, predă la clasa a cincea. A avut noroc că uşa lui 
Erik are o încuietoare veche, pe care aproape oricine ar fi 
putut s-o deschidă. 

Ea a avut noroc. 

Erik a avut ghinion. 

A mai ucis înainte. Un câine, pe drumul de ieşire din 
Cape Cod. L-a lovit cu maşina şi a trebuit să-i curme 
suferinţa cu o lopată pentru zăpadă. 

Poate că asta face şi acum, cu Erik. 

Nevasta omului e moartă. Fiica lui e într-un azil de 
nebuni. 

„Da”, îşi spune, apoi ridică arma şi o aţinteşte spre 
spatele lui. 
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Alarma lui Pete sună la cinci dimineaţa. O închide 
înainte s-o trezească pe Rachel şi se dă repede jos din pat. 

Pielea, ochii, organele interne urlă după drog. Nu s-a 
mai abținut niciodată atât de mult. Încearcă o tehnică 
numită „stretching”, recomandată de nişte tipi din grupul 
de terapie colectivă la care participă. Tragi de intervalul 
dintre doze cât de mult poţi - începi cu o zi, apoi o zi şi 
jumătate, apoi două zile. Se uită la ceas. Douăzeci şi cinci 
de ore şi cinci minute. Aproape a reuşit, aproape că şi-a 
depăşit propriul record. Se simte bine. Încă. 

Face cafea, câteva flotări, se duce la baie şi încuie uşa. 
Ce s-ar întâmpla dacă ar fierbe numai jumătate din doza 
normală? Ar putea scăpa aşa? Ar merge? Nu, jumătate e 
prea puţin. Poate încearcă cu două treimi. 

Măsoară două treimi din cantitatea cu care s-a obişnuit, 
o încinge în linguriţă, o trage în seringă şi îşi bagă în venă 
marfa de calitate. 

Se aşază pe canapea şi se lasă în voia viselor frumoase o 
oră. 

Se trezeşte brusc. N-ar fi rezistat mai mult fără. Acum e 
bine. 

Mai face nişte cafea, se spală şi pregăteşte compoziţia 
de clătite. Se gândeşte la arme şi, pentru a treia oară, se 
duce să verifice că sunt încuiate în siguranţă, în maşina lui. 
Examinează puşca de vânătoare, pistolul de calibru .45, 
puşca ieftină a lui Rachel şi pistolul de nouă milimetri. 

leri a ieşit cu toate în poligon, să le încerce şi să 
exerseze cu ele. A fost încadrat ca genist la puşcaşii 
marini, dar, indiferent ce face, un puşcaş este tot 
infanterist la bază. 

Rachel se trezeşte şi ea. 

De fapt, nu prea a dormit. 

S-a trezit să vomite la miezul nopţii. 

Au trecut unsprezece zile de la ultima şedinţă de chimio, 
dar se mai întâmplă. Sau poate că era de la frică. 
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Băiatul Numit Tezeu o va suna pe Fata Numită Ariadna 
la ora zece fix. 

Iese din dormitor şi se aşază la masa din living. 

Pete o sărută pe creştet. 

— N-ai dormit? 

— Ba da, puţin. lar am visat. 

Pete ştie că n-are rost s-o întrebe despre ce. 

Încă un coşmar. 

Încă o frântură din viitor. 

Kylie se trezeşte şi ea pe la opt, iar Stuart se prezintă 
punctual, la opt şi jumătate. 

— Cine vrea clătite? întreabă Pete. 

Abia a turnat compoziţia în tigaia încinsă, când Marty şi 
Ginger coboară din Mercedesul lor alb, mare cât un vapor. 

Pete închide gazul şi, împreună cu Kylie şi cu Rachel, ies 
să-i întâmpine. 

— Să fiu al naibii, parcă aţi fi Lily, Rosemary şi Valetul 
de Cupă?! declară Marty pocnindu-şi afectuos fratele pe 
spinare. 

— Da, şi voi parcă aţi fi... începe Pete, dar nu-i vine în 
minte nimic amuzant. 

Încă o dată, rezultă că Marty e spiritualul familiei. 

Cei doi formează un cuplu foarte atractiv, îşi spune 
Rachel. Ginger şi-a lăsat părul să crească şi a renunţat la 
vopsea, aşa că acum are o culoare arămie plăcută, care i 
se potriveşte mai bine. Ochii lui Marty parcă sunt mai 
verzi. 

— Pete a pregătit clătite, iar eu o să pun la prăjit nişte 
bacon. 

Se aşază la masă şi iau micul dejun. 

— Ce bine ti-au ieşit, frăţioare! Tu ai făcut compoziţia 
sau ai cumpărat-o? 

— Eu sunt de părerea lui Mark Bittman, amestecul gata 
făcut pentru clătite e semnul unei civilizaţii decadente, 
spune Pete clătinând din cap moralizator. 

— Exact aşa mi-am petrecut copilăria, le spune Marty 


2% „Lily, Rosemary and the Jack of Hearts” - piesă compusă şi 


interpretată de Bob Dylan (1975). 
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femeilor. Pui o întrebare nevinovată şi te trezeşti cu o 
lecţie despre lumea care se îndreaptă spre dezastru. 

— Minte, el era răsfăţatul familiei. 

— Cum a fost copilăria ta, Ginger? întreabă Rachel. 

— O nebunie! Nici nu ştiu de unde să încep. Nu-mi 
amintesc mare lucru din anii vieţii în comunitate. Ne-am 
mutat apoi prin toată America înainte să ne întoarcem la 
Boston. 

— De aceea ai intrat în FBI, pentru stabilitate? 

— Nu tocmai. Tata a fost agent, bunicul a lucrat ca 
poliţist la Boston, aşa că este o tradiţie de familie, pot 
spune. 

— Sunteţi siguri că vă descurcaţi cu doi copii? îl întreabă 
Rachel separat pe Marty, după ce termină de mâncat. 

— Am discutat cu Ginger. Îi face mare plăcere să-i ducă 
pe Kylie şi pe prietenul ei acasă la bunicul. E ditamai 
cabana în pădure, unde te poţi distra pe cinste, pe malul 
râului Inn. Copiilor o să le placă la nebunie. 

— Multe case vechi din partea mlăştinoasă a 
Massachusetts-ului sunt periculoase. Să aveţi grijă, da? 

— Nu-ţi face griji, casa e fantastică. Au băgat o grămadă 
de bani în renovări. 

— Familia lui Ginger este bogată, nu? Norocosule! 

— Da, presupun că sunt banii familiei, căci salariul de la 
FBI nu are cum să-i acopere stilul de viaţă, răspunde 
Marty. 

— Doar dacă nu e unul dintre agenţii aceia corupti, 
glumeşte Rachel. 

— Hei, Rach, uite-te la ea! Parcă a ieşit direct dintr-un 
episod din Lege şi ordine. 

Stuart şi Kylie sunt gata de plecare, în sfârşit. Toată 
lumea se îndreaptă spre maşină. 

— Să aveţi grijă de copii, mai adaugă Rachel. 

Ginger o îmbrăţişează. 

— Nu-ti face griji, vor fi în siguranţă cu noi. 

„Clar, copil de bani gata”, îşi spune Rachel cu ochii lipiţi 
de poşeta tinerei, marca Hermes Birkin. 

Îmbrăţişări şi pupături în stânga şi în dreapta, după care 
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cei patru se îndepărtează. 

Înapoi în casă, Pete deschide pe masă o hartă a statului 
New England. 

— Undeva pe aici, spune. 

— Acum, nu trebuie decât să aşteptăm apelul lui Erik. O 
să verific dacă emiţătoarele GPS din pantofii lui Kylie 
funcţionează. 

Îşi porneşte telefonul şi, într-adevăr, semnalul arată că 
fetiţa se îndreaptă către sud. 

Verifică prognoza meteo. Burniţă, poate câţiva fulgi de 
nea. 

Se putea şi mai rău. 

Aşteaptă să-i sune Erik. 

Se face ora zece. 

Zece şi un sfert. 

Zece şi jumătate. 

Unsprezece. 

Ceva nu este în regulă. 

— Ce facem? întreabă Pete. 

— Aşteptăm, ce altceva? îi răspunde Rachel, care simte 
că s-a întâmplat ceva îngrozitor. 

Pete are şi el o presimţire. E ca momentul acela de 
dinaintea urletului alarmelor, urmat de ploaia de obuze. 

Unsprezece şi un sfert. 

Unsprezece şi jumătate. 

Un val dens de ceaţă se revarsă dinspre ocean. Vreme 
prevestitoare de rele, înşelătoare. 

La unsprezece patruzeci şi cinci, Rachel primeşte un 
mesaj pe telefonul de unică folosinţă. 

„Dacă primeşti acest text, înseamnă că am fost 
compromis sau scos din circulaţie. Cel mai probabil, sunt 
mort. Îţi trimit linkul către site-ul de unde poţi încărca 
anonim aplicaţia de urmărire pentru telecomunicaţii vocale 
şi mesaje text. [ine minte: cu cât menţii mai mult 
comunicarea directă, cu atât ai mai multe şanse să afli 
identitatea interlocutorului, aşadar, dacă te hotărăşti să o 
foloseşti, fă-l să se întindă la vorbă. Nu am reuşit să 
optimizez aplicaţia aşa cum trebuie pentru Wickr, Kik sau 
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alte canale criptate. Dacă aleg să te contacteze prin 
acestea, probabil că nu va funcţiona prea bine. Poate în 
versiunea 2.0, dacă mai trăiesc s-o termin. Succes!” 

Următorul mesaj e scurt, le indică doar de unde să 
încarce aplicaţia lui Erik. 

Îi arată mesajul şi lui Pete şi porneşte televizorul. 

Ştirea îşi croieşte drum către redacţia postului WBZ 
Boston în exact patruzeci şi cinci de minute. 

„Profesor la MIT asasinat în această dimineaţă. Erik 
Lonnrott a fost executat cu trei focuri de armă, la el 
acasă...” 

Prezentatorul mai adaugă faptul că nu au existat martori 
la incident. Poliţia pleacă de la teoria clasică a jafului care 
a degenerat, deoarece casa a fost răscolită şi diferite 
lucruri au fost aparent furate. 

— Mi-a notat numele în carneţel, spune Rachel. 


e 276 » 


63 


La câteva săptămâni după moartea lui Cheryl, Tom le 
promite copiilor un nou început. E un om transformat, un 
om mai bun, le spune. Va face rezervarea de mult promisă 
la Disneyland. Va munci mai puţin şi va veni mai devreme 
acasă. Va pune copiii în centrul vieţii lui. 

Povestea cu omul mai bun îl ţine vreo zece zile. O 
încurcătură supărătoare la slujbă îl face să se oprească la 
un bar, care, pe nesimţite, devine o etapă obligatorie în 
drumul spre casă. 

Intr-o seară, întâlneşte pe cineva în local şi nu mai 
ajunge acasă. 

Gemenilor nu le pasă. 

Se descurcă foarte bine singuri. Oliver pierde zile întregi 
la computer, în timp ce Margaret citeşte cu lăcomie. Acum 
îi plac romanele polițiste. E pasionată şi de scris. Scrisori 
anonime. 

Un băiat de care-i plăcea a invitat o altă colegă la 
discoteca organizată de şcoală. 

Fata a primit o scrisoare anonimă care a convins-o să nu 
dea curs invitaţiei. 

Profesoara care i-a dat o notă proastă a primit şi ea o 
scrisoare prin care era ameninţată cu dezvăluirea unui 
secret ruşinos. O şmecherie veche, culeasă dintr-un roman 
de Mark Twain, dar a doua zi profesoara s-a prezentat la 
ore palidă ca o stafie. 

Margaret mai lucrează la un proiect. Se străduieşte din 
greu să imite la perfecţie scrisul tatălui ei. 

Când se împlineşte un an de la moartea soţiei, Tom vine 
acasă beat mangă, pe la miezul nopţii. 

Copiii îl aud trântind şi înjurând la parter. 

Aşteaptă tremurând de groază în paturile lor ca bărbatul 
să urce la etaj. 

Nu au mult de aşteptat. 

Bu£ trosc, bu£ trosc. 

Uşa dormitorului e trântită de perete. 
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— Unde e porţia mea de friptură? întreabă atât de 
împleticit, încât Margaret aproape că începe să 
chicotească. 

Când aprinde lumina, râsetele se evaporă. Tom şi-a scos 
cureaua. 

li spusese fetei să-i păstreze o bucată de friptură, dar ea 
şi Oliver o terminaseră, căci nu mai era nimic altceva de 
mâncare în frigider. 

— Mă asculţi vreodată când îţi cer ceva, javră proastă? 
urlă şi o smulge din pat cu atâta forţă, încât îi dislocă 
umărul. 

O pocneşte de două ori cu cureaua pusă în patru, apoi îi 
ordonă să termine cu boceala, că abia dacă a atins-o. 

Coboară în trombă înapoi la parter. 

Margaret are dureri toată noaptea. A doua zi de 
dimineaţă, sora medicală de la cabinetul şcolar o trimite 
imediat la spital. Tom se simte vinovat şi are remuşcări 
teribile. Se lasă de băut şi începe să frecventeze biserica şi 
organizaţia Promise Keepers”. 

Margaret şi Oliver aşteaptă momentul potrivit. 

Credinţa nu-l ţine prea mult. După câteva luni începe să 
bea din nou, cu şi mai multă patimă. 

Intr-o noapte, când doarme pe canapea într-un stadiu 
apropiat de comă, Margaret îi ia revolverul din tocul de la 
subraţ. Cu ajutorul lui Oliver, îi deschide gura, îi strecoară 
ţeava printre buze şi apasă amândoi pe trăgaci. Apoi, îşi 
şterg cu grijă amprentele de pe armă şi i-o pun în mâna 
dreaptă. Aşază ultima scrisoare a sinucigaşului la vedere, 
pe măsuţa de cafea. 

Se forţează să-şi stoarcă lacrimi de crocodil şi sună la 
911. 

Copiii sunt daţi în grija unei familii de asistenţi 
maternali, apoi aterizează la bunicul Daniel, în casa 
dărăpănată şi plină de muşte din partea mlăştinoasă a 
statului Massachusetts, pe malul râului Inn. 

Bunicul Daniel s-a pensionat din poliţia oraşului Boston. 


5 Organizaţie creştină evanghelică de sprijin reciproc şi cultivare a 
credinţei rezervată bărbaţilor. 
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Nu l-au văzut prea des, dar el şi-i aminteşte foarte bine, 
încă de pe vremea când abia învăţaseră să meargă şi 
locuiau la ţară, într-un falanster de hipioţi, nu departe de 
New York. 

Daniel se duce rar în oraş. Trăieşte din pescuit, 
vânătoare şi capcane, iar interiorul casei lui este decorat 
cu nenumărate trofee de animale. O întâmpină pe femeia 
de la serviciul de asistenţă socială cu o puşcă frântă pusă 
nonşalant pe umăr. Margaret şi Oliver îşi îmbrăţişează 
bunicul. Femeia descoperă uşurată că-l recunosc pe bătrân 
şi că le place de el. 

— Mamei lor vitrege nu-i plăcea casa mea. Nu prea mă 
înghiţea, dar i-am văzut pe copii de mai multe ori, îi 
explică Daniel. 

După plecarea femeii de la serviciile sociale, Daniel îi 
duce în bucătărie şi le pune în mână câte o cutie de bere 
Budweiser, pe care copiii o acceptă emoţionaţi. Un porc 
proaspăt spintecat atârnă cu capul în jos deasupra 
chiuvetei. Pielea lui albă este înnegrită de muşte. 

Bătrânul le arată cum să deschidă cutiile de bere, ca 
acelea de coca-cola. Le spune că-l pot numi Red sau 
bunicul şi-i întreabă ce au de gând să facă în viaţă. Oliver 
anunţă că vrea să câştige mulţi bani, poate din afaceri cu 
computere, iar Margaret că vrea să devină agent FBI, la fel 
ca tatăl ei. 

Daniel cade puţin pe gânduri. 

— Vom vedea... Deocamdată, trebuie să vă dau nume. Se 
uită la băiat. Tu vei fi Olly. ţi place? 

— Da, domnule, răspunde politicos Oliver. 

Bătrânul o examinează pe fată. 

— La tine e chiar mai simplu. După snopul roşcat care-ţi 
creşte pe cap, îţi vom spune Ginger. 
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Monstrul este acolo, chiar acolo, în spatele cortinei de 
ceaţă. 

L-a omorât pe Erik şi, când îi va afla numele, o s-o 
omoare şi pe ea. Pe ea, pe Kylie, pe Marty, pe Pete, pe 
Ginger şi pe toţi cei care o cunosc. 

Nu mai are de ales. De fapt, n-a avut niciodată. 

Nu poate face decât un singur lucru. 

Îi tremură mâna. 

Pete o priveşte, în expectativă. 

Ştie ce urmează să facă. 

În primul rând, îl sună pe Marty ca să verifice dacă fetiţa 
este bine. Kylie nu răspunde la telefon, ca de obicei, dar 
localizatorul GPS arată că sunt la mall-ul Copley Place. 

Fostul ei soţ preia imediat apelul. 

— Da, e bine. Tocmai terminam cumpărăturile. 

— O ai tot timpul sub ochi? 

— Da, sigur. E în magazinul Adidas, cu Stuart. 

— De acolo vă duceţi la casa tatălui lui Ginger? 

— A bunicului. Ce se întâmplă, Rach? Simt că e ceva 
ciudat cu tine. 

— Nu vreau decât să ştiu că fiica noastră este în 
siguranţă. 

— Sigur că este. Trebuie să vină şi fratele geamăn al lui 
Ginger. Ea este agent FBI în toată puterea cuvântului şi 
bunicul ei a fost poliţist. Mai în siguranţă de atât nu ştiu 
cum poate fi. 

— E în regulă. Să ai grijă de ea, da? 

— Sigur, draga mea. Şi tu să ai grijă de tine. Profită de 
weekendul ăsta, trebuie să-ţi recapeţi cât mai rapid 
puterile. Da? 

— Aşa voi face. 

Îşi spun la revedere şi închid. 

— Acum ce facem? o întreabă Pete. 

Rachel îşi strânge părul în coadă. 

— Kylie este în siguranţă, dar vor veni să ne caute pe 
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noi. Trebuie să plecăm de aici. 

— Care este planul? 

— Încărcăm programul, îl instalăm, vedem dacă 
funcţionează. Dacă-i putem identifica, îi localizăm şi 
chemăm poliţia. 

— Şi dacă nu putem? 

— O sunăm pe Ginger, îi povestim totul şi o rugăm s-o 
plaseze pe Kylie în arest pentru a o proteja. Apoi, presupun 
că va trebui să ne predăm. 

— Cât timp crezi că avem la dispoziţie? 

— Nu ştiu. Câteva ore? Hai să începem. 

Aplicația lui Erik s-a încărcat cu succes, dar, când 
încearcă s-o deschidă, pe ecranul telefonului apare un 
mesaj: „Pentru a utiliza această aplicaţie trebuie să 
introduceţi următorul număr din secvenţa 8, 9, 10, 15, 16, 
20... Dacă introduceţi un număr greşit, telefonul şi toate 
dispozitivele asociate contului dumneavoastră vor fi 
blocate pentru douăzeci şi patru de ore.” 

Rachel îi arată mesajul lui Pete. 

— Avem de-a face cu o tehnologie sofisticată. Dacă nu 
nimerim cifra corectă, suntem terminaţi. 

— Recunoşti vreun model în succesiunea asta? 

Pete clatină din cap. 

— Nu sunt numere prime, nu e suma numerelor 
precedente, nu este o serie familiară. 

— Avem o singură şansă. Dacă o dăm în bară, suntem 
blocaţi până mâine. 

— La naiba, mâine va fi prea târziu! 

— Opt, nouă, zece, cincisprezece, şaisprezece, douăzeci, 
citeşte Rachel numerele cu voce tare. 

Inchide ochii şi încearcă să se concentreze. Ce fel de 
secvenţă mai e şi asta? Are impresia că a mai văzut undeva 
ceva asemănător. 

— Un protocol adiţional de securitate nu are sens odată 
ce-ai ajuns până aici, nu ţi se pare? Începe să cugete cu 
glas tare. Adică, Erik ştie că eu sunt singura persoană care 
va descărca aplicaţia, nu-i aşa? 

— Corect, îi răspunde Pete. 
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— Şi, posibil, Lanţul, dacă a pus mâna pe carneţelul lui 
şi a început să-l descifreze. Prin urmare, ce cod ai fi folosit 
tu în acest caz, astfel încât să-i blochezi pe ei, dar mie să- 
mi permiţi accesul? 

— Habar n-am, recunoaşte Pete. 

Rachel lasă telefonul pe masă şi începe să se plimbe 
îngândurată prin living. Ploaia bate în luminator. Din 
depărtare, se aude sirena de ceaţă a unui vas al Pazei de 
Coastă. 

— Ceva din pregătirea ta filosofică? 

— Tot ce ştie despre mine este că am cancer, că am un 
copil şi că ţin cu echipa New York Yankees - gata, m-am 
prins! 

Ridică telefonul şi tastează: „23”. După câteva secunde, 
un mesaj îi apare pe ecran: „Răspuns corect. Puteţi iniţia 
aplicaţia după ce vă introduceţi numele.” 

— Douăzeci şi trei? Pete este uluit. Nu înţeleg nimic. 
Este număr prim, dar douăzeci nu este prim. 

— Sunt numerele jucătorilor de la Yankees retraşi de 
curând din circuitul profesional. Un bostonian n-are cum 
să ştie asta, dar pentru un fan Yankees e floare la ureche. 

Aplicația deschide o hartă a țărmului estic al Statelor 
Unite. E simplă şi prietenoasă cu utilizatorul. Ai la 
dispoziţie un buton verde: „Începe urmărirea” şi un buton 
roşu: „Opreşte urmărirea”. Sub această interfaţă simplă se 
ascunde însă o tonă de matematică şi de analiză statistică. 

— Care este numele de utilizator? întreabă Pete. 

Rachel tastează: „Rachel”. 

„Identitate nerecunoscută. Mai aveţi două încercări.” îi 
răspunde dispozitivul. 

Încearcă „Erik”. 

„Identitate nerecunoscută. Mai aveţi o singură 
încercare.” 

Scrie „Ariadna”, şi ecranul se umple de text. 

„Bine ai venit, Ariadna. Această aplicaţie este gândită să 
funcţioneze cu mesaje text şi apeluri vocale. Versiunea 
beta va funcţiona, într-o măsură limitată, şi cu majoritatea 
aplicaţiilor cu criptare. Apasă butonul roşu când începi 
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comunicarea, şi aplicaţia va încerca să determine releul cel 
mai apropiat de punctul de origine al transmisiunii. Cu cât 
este mai lungă comunicarea, cu atât mai precisă va fi 
localizarea.” 

li arată textul şi lui Pete. 

— În concluzie, dacă răspund la mesajul pe care-l 
transmiţi prin Wickr folosind exclusiv această aplicaţie, s- 
ar putea să nu funcţioneze. 

— Cam aşa ceva. 

— Dacă nu am fi presaţi de timp, ţi-aş propune să 
aşteptăm până mâine dimineaţă. Duminica de dimineaţă, 
devreme, majoritatea oamenilor sunt acasă, pe când 
sâmbăta după-amiaza... 

— E acum ori niciodată. Ne vom asuma riscul. 

— OK, facem cum spui tu. 

— Să-i dăm drumul! 

Rachel apasă pe comanda de activare a Wickr de pe 
telefonul ei şi începe să scrie: 

„Mă gândeam la ceea ce ai spus despre Ziua 
Recunoştinţei. Aş vrea să ştiu dacă există vreo modalitate 
de a scăpa de Lant pentru totdeauna. Am coşmaruri. Fiica 
mea are crampe stomacale insuportabile. Ne putem 
cumpăra libertatea înapoi definitiv? Mulţumesc.” 

Îi arată mesajul şi lui Pete, apoi îl trimite la adresa 
Wickr 2348383hudykdy2. 

Zece minute mai târziu, primeşte o notificare de 
răspuns. Apasă pe butonul verde „începe urmărirea”, iar 
aplicaţia lui Erik se declanşează imediat. 

„Veştile de la tine sunt o surpriză plăcută. E cam 
devreme pentru cadourile de Crăciun, nu ţi se pare? Vă 
informăm cu regret că serviciul solicitat nu face parte din 
oferta noastră.” N 

Harta GPS se deschide, dar nu indică nimic. Ingheaţă, şi 
iPhone-ul se blochează complet. Frustrată, bate cu degetul 
în ecran. Degeaba. 

— N-a mers, oftează Rachel. 

— Ne-a avertizat că s-ar putea să nu funcţioneze cu 
aplicaţiile criptate. A zis că este de preferat conexiunea 
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vocală. 

— Dacă le spun: „Vă rog să mă sunaţi” vor deveni 
bănuitori. 

— Nu ştiu ce să mai zic, dă din umeri Pete. 

Rachel e străbătută de o idee care-i dă fiori. 

— Auzi, şi dacă Erik era complet nebun? Poate că 
invenţia asta n-a avut niciodată vreo şansă să funcţioneze. 

— Nebunii nu predau la MIT. 

— Şi totuşi, putea să fie dezechilibrat. Dacă suferinţele 
prin care a trecut l-au scos cu totul din minţi? 

— Crezi că poţi risca încă un contact fără să-i enervezi? 

— Ce mai contează? Odată ce-mi găsesc numele în 
carneţel, intrăm pe primul loc pe lista neagră. 

— Nici nu ştim dacă au pus gheara pe notițele lui Erik. 
Poate că le ţinea într-un seif ori ascunse pe undeva. 

Rachel priveşte lung pe fereastră. 

— Sunt sigură că le au. Le citesc chiar acum. Mai 
devreme sau mai târziu, vor pune lucrurile cap la cap. 

— E vina mea. Îmi pare rău. 

— N-ai de ce, Pete. Fără tine, n-aş fi putut-o recupera pe 
Kylie. 

Rachel deschide din nou aplicaţia Wickr. 

„Trebuie să existe o modalitate de a ieşi din Lanţ pentru 
totdeauna. Ceva ce pot face pentru voi. O anumită sumă de 
bani pe care să v-o ofer. Un mod de a închide această 
paranteză permanent, de a ne şti în siguranţă. Vă implor, 
pentru viitorul fetiţei mele, spuneţi-mi ce pot să fac?” 

Trimite mesajul, iar răspunsul vine după numai două 
minute. Rachel declanşează aplicaţia de urmărire. 

„Probabil că eşti proastă rău. Care e primul lucru pe 
care ţi l-am spus? Ţi-am spus că nu este vorba de bani, ci 
de un principiu. Lanţul însuşi. Lanţul va funcţiona la 
nesfârşit. O singură verigă dacă scapă, şi totul se duce de 
râpă. Ai înţeles, cap-sec?” îi răspunde identitatea Wickr 
2348383hudykdy2. 

Algoritmul de localizare caută şi recalibrează, deschide 
harta şi se blochează din nou fără niciun rezultat. Rachel 
se vede obligată să oprească şi să repornească telefonul. 
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— Nimic. 

— La naiba! 

— Mai încerc o dată. 

„Te rog, te implor. Pentru toată familia mea. Există vreo 
modalitate de a ieşi din Lant?” 

I-l arată lui Pete. 

— Trimite, o îndeamnă el. 

Niciun răspuns, de această dată. 

Trec cinci minute. 

Zece. 

— Asta e, măcar am încercat, se resemnează Rachel. 
Dintr-odată, iPhone-ul începe să sune. 

Se repede să răspundă şi, de emotie, îl scapă pe jos. 
Aparatul aterizează pe un colţ, iar acum o crăpătură urâtă 
îi brăzdează ecranul. 

— Alo? strigă Rachel în microfon. 

Ca de obicei, pe ecran îi apare „Număr necunoscut” şi 
vocea de la capătul celălalt este distorsionată. 

— Ar fi ceva ce-ai putea face pentru noi, Rachel. Ce-ar fi 
să te sinucizi, târfă proastă ce eşti! 

Algoritmul de urmărire se declanşează şi începe să 
planeze asupra unei zone a statului Massachusetts, la nord 
de Boston. 

— Vă rog, eu... 

— La revedere, Rachel, se aude vocea apelantului 
anonim. 

„Fă-o să mai vorbească” 
niciun sunet. 

— Stai. Nu închide. Am aflat ceva despre voi. Ştiu unele 
lucruri. 

— Ce ştii? întreabă vocea după o scurtă pauză. 

Mintea îi lucrează intens. Nu vrea să fie asociată cu 
Erik, dacă au obţinut totuşi carneţelul acestuia. Ce anume 
ar fi putut afla de una singură? 

— Femeia care mi-a răpit fiica, numele ei este Heather. 
Soţul ei i-a spus lui Kylie, din greşeală, că au un fiu, pe 
nume Jared. E o joacă în zilele noastre să dai de urma unei 
femei numite Heather care are un fiu, Jared. 


, articulează Pete fără să scoată 
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— Aşa, şi ce ai de gând să faci cu aceste informaţii? 

— Am putea să retrasăm istoria răpirilor până la punctul 
de pornire al Lanţului. 

— Asta ar însemna să-ţi semnezi condamnarea la 
moarte, Rachel. Faptul că te joci astfel cu viaţa ta şi a fiicei 
tale arată că eşti o femeie deosebit de proastă, Rachel. 

Cu fiecare replică, aplicaţia îşi actualizează procesul de 
localizare, focalizându-se tot mai precis. Un cerc din ce în 
ce mai mic indică o zonă la sud de Ipswich şi la nord de 
Boston. 

— Nu vreau să vă creez probleme. Nu vreau decât să mă 
ştiu în siguranţă. 

— Dacă ne mai contactezi vreodată, vei muri în cursul 
aceleiaşi zile, răspunde vocea şi închide. 

Aplicația lui Erik a funcţionat. Apelul a fost iniţiat din 
zona Choate Island, aflată în mlaştinile din Essex County. 
Cea mai apropiată antenă GSM se numeşte chiar, cu totul 
lipsit de imaginaţie, Choate Island. 

Rachel face un screenshot cu harta şi i-l arată lui Pete. 

— I-am prins! strigă bărbatul. 

— Să mergem! 

Gonesc spre sud pe Route 1A, prin Rowley şi Ipswich. La 
Ipswich ies pe 133, un drum îngust care traversează 
mlaştina uriaşă din jurul oraşului. 

Se apropie cât pot de mult de Choate Island, dar 
drumurile până la fâşia de pământ devin impracticabile, 
aşa că se văd nevoiţi să caute antena GSM pe jos. Ceaţa nu 
este atât de densă pe aici, însă din cer cade o ploaie 
glacială, împinsă de vântul dinspre ocean. 

Parchează Dodge-ul şi ies. Poartă geci impermeabile şi 
ghete de drumeţie. Pete este înarmat cu puşca şi 
pistoalele, plus cele două grenade de diversiune, despre 
care îşi închipuie că ar putea fi de folos la un moment dat. 
Rachel are propria puşcă. Tremură. Este atât de speriată, 
că abia mai respiră. 

— Nu-ţi face griji, nu vom intra în acţiune astăzi. Suntem 
într-o misiune de recunoaştere. Aşa cum ai spus, găsim 
sursa apelului şi chemăm FBI-ul. 
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Străbat o cărare prin mlaştină până ajung aproape de 
Choate. În pofida ploii şi a vântului, muştele sunt prezente 
în număr surprinzător de mare. Terenul de pe cealaltă 
parte a cărării este sufocat de vegetaţia crescută sălbatic, 
densă şi oprimantă. Pe ici, pe colo se zăresc undele râului 
Inn, târându-se greoi sub o cuvertură de alge maronii. Se 
varsă în râul Miskatonic, care face un cot printre smârcuri, 
ceva mai la nord. Întreaga mlaştină pare că se prăbuşeşte 
în ea însăşi, către un punct de atracţie central, invizibil. 
Ceva ce seamănă cu muşchiul spaniol atârnă pe copacii cu 
forme bizare. Din coronament se aud păsări, iar gerul 
iernii n-a reuşit să amorţească încă muştele agresive. 

Rachel e tot mai îngrozită. Se apropie. O simte. 

Visele, versurile şi coşmarurile conduc aici. 

Deşi au fost avertizaţi să nu încerce să descopere 
chipurile din spatele Lanţului, iată-i făcând exact asta, 
mergând înapoi pe firul Ariadnei. 

Labirintul nu are însă de gând să-şi dezvăluie secretele 
atât de uşor. 

Petrec trei ore îngheţaţi şi murdari, scotocind prin 
mlaştinile şi bălțile din Choate, fără să găsească nimic. 

Niciun turn cu antene GSM, niciun releu, nici măcar 
vreo urmă de civilizaţie. 

Se opresc într-o poieniţă, beau apă şi o iau de la capăt. 
Mai petrec câteva ore la fel de frustrante. La lăsarea serii 
sunt uzi până la piele, epuizați şi plini de înţepături de 
insecte. Rachel nici nu mai ştie dacă sunt tot pe Choate 
Island sau nu cumva s-au întors pe continent ori au trecut 
fără să-şi dea seama pe altă insulă, într-un bazin 
hidrografic complet diferit. Au traversat o sută de gârle şi 
de cărări. E la pământ. Pacienţilor în chimioterapie nu li se 
recomandă plimbări lungi prin noroi, în decembrie. 

Se luptă pentru aer la fiecare respiraţie. Simte că se 
stinge chiar aici, în mijlocul mlaştinii. Pete nu trebuie să 
afle prin ce trece ea. Ridică ochii spre cerul gri, 
ameninţător. În partea de vest, deasupra smârcurilor 
nesfârşite, plutesc nori înalţi. 

— Ce spunea la prognoză? E posibil să ningă? 
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— Da. Avem tot interesul să nu ne prindă pe aici. 

— Dacă ai vrea să construieşti un turn de 
telecomunicaţii, unde l-ai înfige? Gândeşte-te, Pete, tu eşti 
inginerul dintre noi. 

— Cât de sus posibil. 

— Vezi vreun loc propice în jur? 

— Ce părere ai de colina de acolo? 

În direcţia indicată de el se zăreşte, într-adevăr, o colină 
mică, cu o elevaţie de nu mai mult de zece metri deasupra 
nivelului mării, de care-i despart câteva sute de metri prin 
stufăriş. 

— De ce nu? 

Au urcat aproape două treimi din pantă când încep să 
zărească conturul unui turn GSM. Construcţia pare 
prăbuşită sau afundată parţial în pământ. Ajung în vârf, cu 
respiraţia întretăiată. 

De acolo cuprinzi cu vederea întregul bazin hidrografic 
al râului Inn, ce se întinde spre vest. Câmpia aluvionară de 
un verde bolnăvicios este uriaşă, fetidă, diavolească. Parcă 
ar acoperi un întreg cimitir de pirați ce aşteaptă să fie 
exhumaţi din propriile dejecţii. 

Rachel simte cum i se pune un nod în gât. 

Care era, mai precis, planul lui Erik? Ce ar fi trebuit să 
facă după ce descopereau antena GSM cea mai apropiată 
de locul de unde emitea Lanţul? 

— Şi acum? întreabă Pete ca un ecou al gândurilor ei. 

Bărbatul priveşte îngrijorat spre cer şi îşi consultă 
ceasul. E ora cinci după-amiaza. Au umblat toată ziua. Le 
este frig, sunt uzi şi ştie că Rachel nu trebuie să petreacă 
noaptea în mlaştini. Nu fără echipament adecvat, nu sub 
ameninţarea unei furtuni de zăpadă. 

La asta se adaugă problemele lui personale. A făcut o 
tâmpenie de dimineaţă reducându-şi porţia la două treimi. 
Pielea începe să-l furnice. Îşi simte ochii uscați. Transpiră 
din belşug. Încă nu este în plin sevraj, dar ştie că răul va 
veni negreşit. 

Are nevoie de o doză. Curând. 

— Ce-ar fi să ne oprim pentru azi? o întreabă. 
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Rachel neagă din cap. Au ajuns atât de aproape. Trebuie 
să-i găsească înainte de a le da ocazia să vină ei după ea. 
Nu se vor mai întâlni cu aşa o şansă. Trebuie să-şi ducă 
misiunea la capăt. 

— Ce zici, ne întoarcem? insistă Pete. 

— Şi ce propui să facem în continuare? 

— Să mergem la FBI, de pildă. Le spunem toată 
povestea şi-i lăsăm pe ei să caute casa. 

— Vom ajunge la închisoare. 

— Familia Dunleavy s-ar putea să nu coopereze cu 
poliţia, adaugă Pete. 

— Ne vor ajuta numai dacă vor avea garanţia că Lanţul e 
distrus. 

Pete aprobă fără cuvinte. 

— Ce se vede acolo, în nord, pe malul râului? întreabă 
Rachel întinzând mâna să-i ia binoclul. E un fel de cabană? 

Scanează structura, aflată cam la şase sute de metri. O 
casă veche, mare, înconjurată de un cerdac. Pe un vector 
direct cu turnul de telecomunicaţii. 

— Merită cercetată mai îndeaproape, îi răspunde Pete. 
Va trebui însă să traversăm încă un pârâu sau două. Dacă 
nu mă înşel, se află chiar de cealaltă parte a râului, pe 
continent. 

Traversează un canal îngheţat, unde apa le ajunge până 
la brâu, apoi o pădurice, şi ajung cam la o sută de metri de 
cabană. 

Este o locuinţă mare, construită parţial pe piloni, în 
partea dinspre râu. Lângă clădirea principală, la est, se 
văd două structuri mai mici, abandonate, aproape complet 
înghiţite de mlaştină. Sub veranda ce adăposteşte partea 
de nord a imobilului sunt parcate două autovehicule. 

Rachel simte cum i se zbârleşte părul de pe ceafă. Ceva 
despre locul acesta strigă denouement’. 

— Ce facem, Rach? 

— Vreau să ne apropiem mai mult. Dacă am putea citi ce 
scrie pe plăcile acelea de înmatriculare... 

— Trebuie să ne târâm pe burtă, cât mai lipiţi de sol. 


2 Deznodământ (în limba franceză în original). 
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Acoperirea nu e suficient de deasă şi putem fi văzuţi. 

Rachel îşi trece puşca pe după gât, bea ultima 
înghiţitură de apă şi începe să se târască în spatele lui 
Pete. Terenul este umed şi prin de crenguţe, scaieţi şi 
tufişuri de prun sălbatic. În treizeci de secunde palmele le 
sunt pline de zgârieturi dureroase. 

Începe să ningă. 

Nu-i mai despart decât vreo cincizeci de metri de casă. 

Este o construcţie urâtă, colţuroasă, formată din 
adăugiri şi reparaţii succesive executate cu tipuri diferite 
de lemn. A fost extinsă recent cu ceea ce par a fi două 
dormitoare suplimentare la etaj. 

Pete scoate binoclul şi încearcă să citească plăcuţele de 
înmatriculare ale celor două maşini de sub casă, dar nu 
reuşeşte să distingă mare lucru. 

— Rachel, tu vezi mai bine ca mine. Ia încearcă. 

Examinează din nou maşinile. Un Mercedes, două 
camionete, o Toyota. 

Vede pe cineva ieşind pe verandă. 

— Kylie! Dumnezeule! 

Înnebunită, sare în picioare şi o porneşte glonţ spre 
clădire. 

— Ce naiba? Pete e atât de şocat, încât rămâne țintuit 
locului. Rachel are un avans de vreo zece metri, dar o 
prinde fără probleme şi o trânteşte la pământ chiar în 
spatele unui ciot bătrân. Ce te-a apucat? o întreabă. 

Femeia se zbate violent, încercând să se elibereze din 
braţele lui. 

— Au prins-o pe Kylie! Au răpit-o! Am văzut-o acolo, pe 
verandă, îi răspunde gâfâind. 

Pete ridică grijuliu capul deasupra trunchiului retezat. 
Nu vede pe nimeni. 

— Ți s-a părut. 

— Ea era! Am văzut-o, îţi jur! 

Pete clatină sceptic din cap. Nu aveau cum s-o răpească 
iarăşi pe Kylie. Fetiţa este la Marty, care e întotdeauna 
foarte atent cu ea. 

Rachel intră în hiperventilaţie. 
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— Nu este Kylie, îi şopteşte Pete. Pot să-ţi demonstrez. 
Îţi aminteşti că i-am ascuns acel emiţător GPS în talpa 
pantofului, da? Pot să-ţi arăt exact unde se află, şi sunt 
sigur că nu aici. 

— Arată-mi pe telefon. Nu sunt nebună, ştiu exact ce am 
văzut. 

Pete accesează aplicaţia şi îi arată lui Rachel că punctul 
bleu care reprezintă localizarea fetiţei clipeşte de undeva 
din centrul oraşului Boston. 

— Eram convinsă că am văzut-o, mărturiseşte confuză. 

— Ar trebui să ne întoarcem la adăpostul tufişurilor 
înainte să fim văzuţi, o îndeamnă Pete. 


e 291 œ» 


65 


Innsmouth High. Ginger la absolvirea clasei a zecea. 

— Ce ţi-ai dori să faci mai departe în viaţă, Margaret? 

— Vreau să fiu agent FBI, la fel ca tata. 

— E foarte frumos din partea ta, dar ar trebui să-ţi 
îmbunătăţeşti unele rezultate. 

— Ca de exemplu? 

— Stăpâneşti bine engleza, însă mai ai de lucru la 
matematică şi ştiinţe. Il poţi ruga pe fratele tău să te ajute, 
sunt convinsă că ar face-o cu plăcere. 

— Da, lui îi plac aceste materii. 

Oliver o ajută să-şi facă temele în casa mare, părăginită, 
a bunicului. Vara pentru ei înseamnă plase de țânțari şi 
capcane de furnici şi de gândaci; iarna înseamnă frig, sobe 
cu lemne şi plite cu motorină. 

Daniel îi învaţă să vâneze prin locurile întunecate din 
Miskatonic Valley, să jupoaie vânatul şi să afume carnea. 
Le povesteşte întâmplări vechi cu poliţişti sau aventuri din 
război. 

Ginger şi Oliver învaţă cu sârg şi sunt admişi amândoi la 
Boston University, făcându-l pe bătrân să se simtă extrem 
de mândru. Olly alege informatica, iar Ginger, psihologia. 

Se descurcă bine amândoi. Singura problemă este suma 
de bani pe care trebuie să o împrumute pentru studii. 
Daniel nu este bogat, iar tinerii au crescut săraci. 

După absolvire, Oliver primeşte o jumătate de duzină de 
oferte de angajare de la firme din Silicon Valley, iar Ginger 
de la FBI, CIA şi ATF”. 

Ginger alege FBl-ul. 

Oamenii de acolo încă şi-l amintesc pe tatăl ei şi o 
primesc cu afecţiune: „Păcat de el, mare păcat...” 

Tânăra se achită cu brio de misiunile încredințate şi 
avansează rapid. Işi face relaţii: „L-am cunoscut pe 
răposatul tău tată. Era un agent cum nu mai vezi astăzi. 


* Bureau of Alcohol, Tobacco, Firearms and Explosives - Biroul pentru 
Alcool, Tutun şi Arme de foc. 
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Ştii, noi doi obişnuiam să...” 

Ginger lucrează zi şi noapte şi progresează fără greş în 
ierarhie. 

Câteodată se întreabă dacă o face pentru ea, pentru 
bunicul sau ca să-şi depăşească tatăl. Viaţa ei este o 
reacţie sau un efect al relaţiei cu răposatul? 

Frecventează cursurile Departamentului de Analiză 
Comportamentală de la Quantico, unde diverşi psihologi şi 
anchetatori ar putea-o ajuta să exploreze aceste întrebări, 
dacă ar vrea. Unul dintre ei citează adesea din poetul 
german Novalis: „Spre interior conduce  cărarea 
misterioasă”. Îi place cum sună şi îşi doreşte ca într-o zi să 
pornească în acea călătorie către interior, ca să ajungă la 
sursele fiinţei ei prezente, dar ştie că va fi un parcurs 
singuratic. Cu trecutul ei şi gândurile care îi umblă prin 
cap nu poate avea încredere în niciun psiholog. 

Oliver pleacă în California, unde lucrează mai întâi 
pentru Apple, apoi la Uber şi, în sfârşit, pentru câteva 
start-upuri mai riscante la care deţine acţiuni: „Când una 
dintre astea mici dă lovitura, vom fi milionari”, îi place să 
repete. 

„Când una dintre astea mici...” - a lucrat pentru două 
companii până acum, şi ambele au dat faliment. 

Nu are importanţă. 

Ginger a descoperit o altă modalitate să facă bani. 

Bani mulţi. Şi putere. 

Pe parcursul carierei de agent FBI a lucrat, la un 
moment dat, la dosarul bandei Jalisco, de la începutul 
anilor 2010. 

Banda Jalisco a adus din Mexic în nord un nou model de 
distribuţie a heroinei. Cartelurile şi mafiile erau prea 
violente şi terifiante pentru interiorul Statelor Unite. 
Băieţii din Jalisco au înţeles că, dacă aplicau metoda 
potrivită în relaţia cu clienţii, produsul lor putea ajunge pe 
o piaţă uriaşă şi aproape neatinsă. 

Au început prin a împărţi gratis mostre de heroină pe 
lângă  policlinicile veteranilor de război, clinici de 
dezintoxicare şi farmacii, ca să-şi formeze clientela iniţială. 
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Prescriind supradoze de OxyContin, la presiunea clienţilor, 
medicii creaseră o bază largă de dependenţi de opiacee şi 
sedative, care tocmai trecuseră pe modul „panică” de când 
DEA-ul hotărâse, în sfârşit, să atace narcoticele. 

Heroina maronie, mexicană, picase tocmai la ţanc. Era 
mai eficientă decât OxyContinul sau metadona şi era 
gratis, cel puţin la început. Distribuitorii nu erau înarmaţi 
şi zâmbeau prietenos. 

În doi ani, cartelul din Jalisco avea un milion de clienţi şi 
începuse să-şi diversifice domeniile de activitate. 

Ginger ajunge să lucreze în Grupul operativ Jalisco. 
Caută legături între cartel şi mafia din Boston. Nu-i trebuie 
mult timp să descopere că, din cauza cârtiţelor şi a 
mijloacelor tehnice desfăşurate de FBI, clanul mafiot 
Patriarca pierde teren, în timp ce cartelul se extinde. La un 
moment dat, pică peste o schemă a bandei Jalisco prin care 
datornicii erau răpiți şi eliberaţi numai după ce familiile lor 
achitau datoria. Ca element de umanitate, i se permitea 
unui alt membru al familiei să ia locul victimei. 

Schema cartelului Jalisco funcţionează cu un minimum 
de violenţă, dar este limpede că are potenţial mult mai 
mare, şi Ginger se întreabă dacă n-ar putea-o modifica în 
propriul interes. 

Îşi aminteşte de eficienţa scrisorilor de şantaj din 
tinereţe şi discută pe îndelete cu Olly. 

Cu ajutorul geniului de programator al fratelui ei, Lanţul 
ia fiinţă la Boston, în 2013. 

Succesul nu vine imediat. Se confruntă cu o serie de 
probleme de maturizare. Curge prea mult sânge. 

Nevoiţi să se ţină departe de treburile murdare, folosesc 
operatori din Jalisco şi Tijuana, care ar face orice pentru 
bani. Nu ştiu cine este angajatorul, ci doar că primesc 
ordine de la o femeie misterioasă, pe care o numesc Mujer 
Roja sau Muerte Roja. Îşi închipuie că este nevasta unui 
mare şef de cartel sau o adeptă americană a cultului 
Nuestra Señora de la Santa Muerte. 

Problema cu asasinii din Jalisco şi Tijuana este că le 
place să apese repede pe trăgaci. Nu-i poţi face să 
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priceapă că operaţiunile din Statele Unite necesită fineţe. 
În primele zile, proiectul se clatină şi este pe punctul să se 
prăbuşească sub o serie de crime. 

Ginger se debarasează de mexicani şi îşi foloseşte, în 
schimb, contactele anterioare din clanul mafiot Patriarca, 
pe cale de dispariţie. Ei înţeleg relaţia americanilor cu 
moartea şi au experienţă de zeci de ani în astfel de 
operaţiuni. 

Într-un final, Lanţul începe să funcţioneze ca o maşinărie 
bine unsă. Când lucrurile încep să se aşeze, scapă de 
mafioţii familiei Patriarca, iar Lanţul începe să se 
autoregleze. 

Ginger trimite scrisorile. 

Ginger dă telefoanele. 

Ginger aprobă ţintele. 

Lanţul se transformă într-o întreprindere de şantaj, 
răpire şi terorism ce produce milioane de dolari, condusă 
ca o afacere de familie de ea şi de Oliver. 

„Am creat echivalentul Uber cu răpiri. Clienţii fac cea 
mai mare parte din treabă pentru noi”, constată bucuros 
Oliver. Dacă ar putea să o lanseze la bursă, ar valora zeci 
de milioane, dar nu o duc rău nici aşa. 

Îşi plătesc împrumuturile pentru studii, se îmbogăţesc. 
Îşi deschid conturi în bănci elveţiene şi în Insulele 
Cayman. 

Acum, Lanţul funcţionează de minune şi este complet 
imunizat. 

Oliver a rulat o serie de teste de securitate asupra 
sistemului şi a identificat trei zone de vulnerabilităţi. Prima 
este chiar neglijenţa leneşă a lui Ginger. I-a spus de 
nenumărate ori să folosească altă identitate de Wickr, un 
telefon nou şi un nou cont de bitcoin de fiecare dată când 
iniţiază câte un nou stadiu al Lanţului. Degeaba. Nu are 
răbdare să treacă prin toate procedurile, aşa că schimbă 
coordonatele cam o dată pe lună. l-a mai spus şi să nu 
contacteze niciodată o ţintă când se află la birou, acasă la 
ea, în Black Bay, sau în casa bunicului Daniel de pe malul 
râului Inn. 
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De fiecare dată, Ginger i-a promis că va fi mai atentă, 
deşi e foarte dificil să respecţi programul de lucru de la 
FBI, să faci cercetare pentru doctorat şi să conduci o reţea 
criminală sofisticată în acelaşi timp. La modul ideal, viaţa 
personală şi cea profesională ar trebui să fie complet 
separate, dar fiinţele umane, imperfecte cum sunt, vor 
amesteca întotdeauna borcanele. Cu atât mai mult cu cât 
alcătuirea unor reguli de lucru care să securizeze sistemul 
reprezintă o preocupare marginală şi trecătoare pentru 
inventatorul său. 

O altă concluzie, mai delicată, a analizei 
vulnerabilităţilor atinge sfera vieţii sexuale a surorii lui. 

Olly îşi dă seama că s-ar putea înscrie la categoria 
ciudaţilor în ce priveşte relaţiile. Nu a avut niciodată o 
iubită stabilă, şi fiorii iubirii l-au ocolit cu desăvârşire. Este 
introvertit, detestă petrecerile şi contactul fizic. Poate că 
hipioţii i-au dat peste cap rotiţele din creier cu drogurile 
lor, încă din fragedă pruncie? 

Spre deosebire de el, Ginger este o fiinţă perfect 
adaptată social. Ar fi un exemplu de manual pentru studiile 
pe gemeni. A avut tot timpul iubiţi şi a umblat cu o 
mulţime de bărbaţi din FBI, dintre care doi căsătoriţi. 

Sexul este important, Olly înţelege asta teoretic. Sexul 
este jokerul care menţine ADN-ul mamiferelor în continuă 
schimbare, ajutându-l astfel să rămână cu un pas înaintea 
virusurilor şi agenţilor patogeni care ar putea mătura 
întreaga specie de pe faţa pământului. La nivel matematic, 
ştiinţific, Olly nu are nicio dificultate să înţeleagă aceste 
aspecte. Sexul rămâne totuşi o variabilă periculoasă, iar 
dragostea - ferească sfântul - este cea mai nenorocită 
dintre variabile. 

Puterea corupe, iar puterea absolută corupe la modul 
absolut. Când amesteci puterea cu sexul ajungi la... ei 
bine, ajungi la ceva ce Ginger a mai făcut de câteva ori cu 
Lanţul. A prins-o folosind informaţii din bazele de date ale 
FBl-ului în scopuri fără legătură cu treburile Lanţului. Îşi 
dă seama că există incidente despre care habar nu are. 

Nu e bine. 
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Trebuie s-o determine cumva să înceteze. 

Oliver e în biroul bunicului, cu carnetul de notițe al lui 
Erik Lonnrott în mână. În şemineu arde focul. Pe fereastră 
se văd fulgi de nea. 

Examinează atent obiectul. Este o copie fidelă a altui 
carneţel. Sau a altora. Erik lucrează la ele de ceva timp. 
Olly era conştient de multă vreme că cineva caută Lanţul şi 
îl suspecta pe Erik, care declanşase prea multe alarme ca 
să fie complet nevinovat. O mulţime de căutări şi de 
analize proveneau direct din sediul MIT. 

N-au reuşit să găsească telefonul sau laptopul 
bărbatului, doar carneţelul, pe care îl avea la el. 

Cea mai mare parte a însemnărilor lui Erik este cifrată, 
ceea ce nu-l impresionează din cale-afară. Orice cod 
inventat de om poate fi spart. Mai mult, profesorul 
devenise destul de agitat în ultimele zile de viaţă şi, în loc 
să-şi cifreze atent notițele, scrisese în rusă sau în ebraică, 
de parcă asta ar fi reprezentat vreo garanţie. 

Sărman nebun încrezut. 

Olly trece fără prea mult interes prin ultimele intrări. 
Erik nu ajunsese prea departe cu cercetările lui. Nu avea 
niciun suspect, nu făcuse legătura cu banda din Jalisco, se 
avânta pe piste care nu duceau nicăieri. 

O parte dintre ultimele însemnări se reduceau la cuvinte 
întâmplătoare şi nume. Apar nişte indicii despre o aplicaţie 
la care lucra, dar e prea puţin ca să-ţi dai seama ce 
intenţiona să facă cu ea. 

Ultima intrare este foarte recentă - datează probabil de 
numai câteva zile. 

Nu scrie decât:17, „mioară” în limba ebraică. În 
engleză, se pronunţă „Rachel”. 

Olly oftează şi se uită pe geam. 

Marty, noul iubit al lui Ginger, are o fostă soţie pe nume 
Rachel, nu-i aşa? 

Această mică reuniune de familie e pe cale să devină 
mai interesantă decât se aştepta. Pune mâna pe telefon şi-i 
scrie un mesaj surorii lui: „Ginger, dacă eşti amabilă, poţi 
veni până la mine să discutăm, când ai o clipă liberă?” 
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Rachel tot încearcă s-o sune pe Kylie, fără succes. 

— Nu are semnal. Slavă Domnului că este în siguranţă, 
totuşi. 

Pete, pe de altă parte, arată tot mai îngrijorat. 

— La naiba, poate că nu e. 

— De ce, ce s-a întâmplat? 

— Uită-te şi tu la ora indicată de emițătorul GPS din 
pantofii ei. 

— Dumnezeule! Stă de nouă ore în magazinul Adidas din 
Boston? exclamă Rachel. Ştiu ce s-a întâmplat. Şi-a 
cumpărat încălțări noi şi le-a aruncat pe cele vechi, uitând 
de GPS. 

— Cum ar fi putut s-o răpească din mall, în plină zi? E 
imposibil, spune Pete. 

Rachel simte o izbitură în moalele capului. 

Pământul îi fuge de sub picioare. 

Din nou. 

lar de această dată este în întregime vina ei. Au 
avertizat-o. l-au spus să-şi vadă de treabă, dar ea a 
continuat să calce în străchini cu planul ăsta idiot. 

Îi vine să vomite. 

Capul i se învârteşte. 

Simte că se sufocă. 

Vechile gânduri îi trec din nou prin cap: „Curvă proastă. 
Vacă tâmpită. De ce n-ai murit când ai avut ocazia? 
Tuturor le-ar fi mult mai bine fără tine.” 

Fetiţa ei frumoasă şi nevinovată, fetiţa ei minunată a 
fost răpită. 

Din vina ei. 

Proastă, proastă, proastă, proastă! 

Gata, nu mai e proastă! 

Îşi coboară puşca din spinare în faţă. Va intra pe uşa din 
spate, de sub balcon. Va zdrobi încuietoarea cu un foc de 
armă, dacă va fi nevoie, îi va executa pe toţi cei dinăuntru 
şi îşi va lua copilul de acolo. 
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Îşi şterge cu mâna fulgii ce i s-au lipit pe faţă şi dă să se 
îndrepte spre casă. 

— Ce faci? Unde te duci? 

— S-o iau înapoi pe Kylie. 

— Dar nu ştii dacă este acolo, încearcă Pete să o aducă 
la rațiune. 

— Nu-mi pasă. Nu pot să mai stau aici. Mă duc în casă. 

Pete o apucă de mână şi o trage spre el. 

— Nu te duci singură, merg cu tine. Aşteaptă aici două 
minute, cât fac o scurtă recunoaştere. 

— Vin şi eu. 

Pete clatină energic din cap. 

— Eu sunt expertul în asta. M-am specializat în 
operaţiuni de recunoaştere la puşcaşii marini. Am exersat 
de nenumărate ori manevra asta. 

— Vreau să vin cu tine. 

— Două minute. Atât te rog să-mi dai. OK? Lasă-mă să 
verific întâi cu ce avem de-a face. 

— Două minute? A 

— Nicio secundă în plus. Îţi fac semn de sub verandă. 
Aşteaptă aici. 

Pete ştie că ar fi trebuit să facă singur toată expediţia 
asta. Ce naiba a fost în capul lui să aducă o pacientă 
bolnavă de cancer? 

Se târăşte spre parcarea acoperită de lângă casă, unde 
se văd cinci maşini: un Mercedes alb, un Mustang roşu, 
două camionete şi o Toyota Corolla. Atâtea autovehicule ar 
putea semnala că în casă sunt o mulţime de oameni. Se 
deplasează aplecat pe lângă ele. Declanşează senzorul 
unui proiector, care se aprinde şi îl face să îngheţe pe loc, 
dar nu iese nimeni să verifice, aşa că-şi continuă încet 
deplasarea. Lângă parcarea exterioară se vede un garaj 
închis, mărginit de ceea ce seamănă cu o uşă principală şi 
ferestrele mari ale unui living jos. Pete nu-şi poate permite 
riscul să treacă prin dreptul acestora, aşa că o ia înapoi pe 
unde a venit. Încearcă uşa de lângă garaj. Încuiată. În 
schimb, uşa basculantă a garajului nu este coborâtă 
complet. Se întinde pe burtă şi bagă mâna prin spaţiul 
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rămas liber. Dacă este doar o deformare a benzilor de 
aluminiu, n-a rezolvat mare lucru, dar dacă este un arc de 
torsiune defect... 

Bagă ambele mâini sub uşă şi începe să împingă în sus. 
Încet, încet, uşa se ridică. 

Aşa vor intra înăuntru, în stilul gherilă urbană învăţat la 
puşcaşii marini. Obţii accesul şi începi să cureţi sistematic 
cameră după cameră, etaj după etaj, până când întregul 
imobil este securizat. Numărul inamicilor este necunoscut, 
dar el şi Rachel beneficiază de efectul surprizei. Se ridică 
în picioare clătinându-se puţin. 

Ah, nu. 

E tot mai ameţit. 

Pielea i-a luat foc. 

Foamea de drog îl loveşte direct. 

Şi-a bătut joc de el însuşi de dimineaţă. „Nu te joci aşa 
cu doza, dintr-odată, ar fi trebuit să ştii asta, Pete.” 

În curând va simţi milioane de furnici urcându-i-se pe 
picioare, pe braţe, în gură, pe gât... 

„Gata, calmează-te! Opreşte-te!”, îşi ordonă în gând. 

Câtă aroganță din partea lui să facă pe eroul. In 
condiţiile astea, Rachel s-ar fi descurcat mai bine în 
recunoaştere decât el. „Trebuie să mă întorc”, îşi spune. 
Se răsuceşte pe călcâie, moment în care dă nas în nas cu 
un bărbat înarmat cu o puşcă. 

— Da, mi s-a părut mie că aud ceva, spune omul. 

Pete se gândeşte la o mişcare isteaţă, dar îşi dă seama 
concomitent că, în loc să se gândească, ar fi trebuit să se 
mişte deja. Lanterna în capul bărbatului, bocanc în 
genunchi. Patul armei în faţă. Un paznic scos din circuit. În 
viaţa reală, nu face nimic. E prea lent. E prea lent nu 
pentru că ar fi prea bătrân sau fiindcă şi-ar fi pierdut 
reflexele; e prea lent pentru că şi-a dat organismul peste 
cap cu heroină, OxyContin şi cu orice alt derivat din opiu 
de care a putut face rost. 

Prin cap îi trec exact gândurile lui Rachel: „Prost, prost, 
prost, prost! Prost şi slab”. Bărbatul face un pas în spate şi 
ridică arma spre faţa lui. 
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— Aruncă lanterna şi arma. 

Pete lasă să-i cadă lanterna şi pistolul de nouă milimetri. 

— Acum, cu două degete, scoate calibrul ăla patruzeci şi 
cinci de la centură şi lasă-l uşurel pe podea. 

Pete îşi scoate cu părere de rău preţiosul Colt automat şi 
îl lasă să alunece pe lângă picior, în zăpada ce începe să se 
depună. Se simte dezbrăcat. Coltul îi aparținuse tatălui 
său, ofiţer în US Navy. O dată, bătrânul trăsese cu el, de 
furie, asupra unui kamikaze japonez care se repezea în 
picaj asupra navei lui, în timpul bătăliei din arhipelagul 
Okinawa. Pete îl avusese la el, ca să-i poarte noroc, în 
Afganistan şi în Irak. 

— Rahat! spune pe un ton de constatare. 

— Da, amice. Eşti în mare rahat. Lui Daniel nu-i plac 
străinii care intră pe proprietatea lui. Chiar nu-i suportă, 
aşa că să nu speri că te va preda poliţiei locale. Mâinile la 
ceafă! 

Pete face cum i se ordonă. 

— Este o neînțelegere. M-am rătăcit pe aici... 

— O să vedem ce părere are Daniel. I-au venit şi nepoţii 
în vizită, nu cred că va fi prea încântat. În genunchi, ţine 
mâinile la ceafă. 

Paznicul îl loveşte în spinare, şi Pete cade în faţă. Noroi. 
Pietriş. Zăpadă. 

Mintea îi goneşte frenetic, încearcă să se gândească la 
un plan, dar nu e în stare să găsească nimic. 

— Aşa. Stai cuminte aici, băiete, aşteaptă până sun eu la 
uşă şi aduc pe toată lumea grămadă să te vadă. 
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Ginger intră în vastul dormitor matrimonial, complet 
renovat, destul de mulţumită de ea însăşi. Lanţul a 
neutralizat ameninţarea reprezentată de Erik Lonnrott, iar 
noul ei iubit se înţelege excelent cu Daniel. Sunt amândoi 
fani Red Sox, iar Marty poate arunca în conversaţie nume 
ca Ted Williams, Carl Yastrzemski şi Roger Clemens cu 
aerul că ştie într-adevăr despre ce vorbeşte. Daniel i-a 
permis chiar să-i spună Red, favoare rezervată unui număr 
foarte mic de oameni. 

Aducerea lui aici a fost o decizie dificilă. Nu-şi prezintă 
bunicul şi fratele tuturor partenerilor care trec prin viaţa 
ei. Marty O'Neill este mai special. E amuzant şi e deştept - 
Harvard College şi Harvard Law, ce-ai putea cere mai mult 
de la cineva? În plus, arată foarte bine, dacă îţi place genul 
brunet cu ochii verzi, irlandez. Ei îi place. 

Este adevărat că are o fiică de treisprezece ani, o 
puştoaică destul de enervantă, dar pe care aventurile 
recente au calmat-o drastic. Fetiţa e picată în limbă după 
Marty şi după tânăra lui iubită, care are un job atât de tare 
şi emite pe cele mai super-cool frecvenţe hipstereşti. 

Oliver ar face ca toţi dracii dacă ar afla că l-a găsit pe 
Marty prin intermediul Lanţului, dar noul ei iubit n-a avut 
cu nimic de suferit, căci fosta nevastă l-a ţinut departe de 
toată distracţia. A ajuns din întâmplare pe pagina de 
Facebook a bărbatului, în timp ce făcea cercetări despre 
fosta soţie. Mă rog, din întâmplare e un fel de-a spune. 

Este adevărat că a folosit Lanţul ca să o scoată pe ex- 
iubită, Tammy, din peisaj, dar la atât şi nimic mai mult. De 
data asta. 

Olly ar face apoplexie dacă ar afla de câte ori a folosit 
informaţii din interiorul Lanţului pentru micile ei aventuri 
nevinovate, dar la ce bun atâta putere, dacă nu o poţi 
folosi? E normal să-ţi înmoi degetele în borcanul cu miere 
din când în când, numai un pervers s-ar putea abţine. 

Una peste alta, Lanţul este invenţia ei. Creaţia ei. Olly n- 
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are decât să vorbească cât pofteşte despre capitalizarea 
bursieră iniţială şi milioanele de dolari câştigate pe 
internet. Vorbărie goală. Lanţul i-a procurat lui Olly casa 
din San Francisco, iar ei i-a permis să-şi cumpere o casă la 
Boston şi un apartament la New York, pe Fifth Avenue. 
Lanţul. Ideea ei. 

Aşa că dacă vrea să se joace cu Marty O'Neill, o va face. 
A găsit un bărbat arătos, cu simţul umorului şi deştept. 
Olly n-are de ce să-şi facă griji. Totul e sub control. Ea este 
păianjenul din centrul pânzei. Fosta nevastă, o muscă 
enervantă, de acord. Ce tupeu a avut pe Wickr astăzi. 
Oamenii nu-i mai contactează niciodată pe Wickr după ce 
au ieşit din Lanţ. În mod normal, sunt bucuroşi şi plini de 
recunoştinţă. Recunoscători şi speriaţi. Poate că ar fi mai 
prudent s-o elimine. Nu are nevoie decât de un telefon sau 
de un scurt mesaj: „Am adăugat o cerinţă pentru 
recuperarea în bune condiţii a copilului tău. O femeie, pe 
nume Rachel O'Neill, care locuieşte în Plum Island, 
Massachusetts. Fă-o să dispară până la sfârşitul 
săptămânii. Cadavrul să nu poată fi găsit.” 

Rachel poate ieşi oricând din ecuaţie. 

— Copiii par să se distreze de minune. Tocmai am văzut- 
o pe Kylie pe terasă, spune Marty apropiindu-se de ea pe 
la spate şi sărutând-o pe ceafă. 

Ginger se întoarce cu faţa la el, şi bărbatul o înlănţuie cu 
braţele. 

— Mă bucur aşa de mult pentru ea. Nu prea mă pricep 
la adolescenţi, dar am impresia că a avut necazuri în 
ultima vreme. 

— Da, o să-i dau lui Rachel telefonul unuia dintre 
psihoterapeuţii noştri, propune Ginger. 

— Îţi închipui că nici ei nu i-a mers prea bine, adaugă 
Marty. 

Telefonul tinerei femei îi semnalează că a primit un 
mesaj. 

— Ce e? 

— Ah, nimic deosebit. Olly. Probabil vrea să ştie când 
mâncăm de seară. Pun pariu că bunicul iar o să dea foc la 
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casă cu friptura lui. Nu uita unde am rămas, mă întorc într- 
o clipă. 

Ginger străbate etajul până la biroul bunicului ei, intră, 
închide uşa şi se aşază pe un scaun. Olly are acea atitudine 
de superioritate pe care i-o cunoaşte prea bine, o mutră de 
parcă ar fi înarmat cu răbdarea unui sfânt. 

— Da? începe ea. Ce s-a întâmplat? 

— Iar ai folosit Lanţul în scopuri personale, nu-i aşa? 

— Nu. 

— Ba da. 

— L-am folosit în scopuri comune. 

— Ştii foarte bine ce vreau să spun. lar ai amestecat 
borcanele. Aşa cum ai făcut şi cu Noah Lippman. 

— Ba nu. 

— Sau ca acum câţiva ani, când ţi-a picat cu tronc fata 
aia, Laura-nu-mai-ştiu-cum. Biata Laura, a făcut greşeala 
vieţii respingându-ţi avansurile, iar peste trei luni s-a 
evaporat fără urmă. Ai aşteptat trei luni întregi înainte să 
asmuţi Lanţul asupra ei. Ce să zic, foarte prudent. 

— Noah e încă în viaţă. 

— La limită. Nu folosim Lanţul în scopuri personale, 
Ginger. Am mai discutat despre asta. 

— N-am făcut-o. 

— Nu-l folosim nici ca să agăţăm bărbaţi sexy. 

Ginger scoate un mârâit. E clar că a prins-o. 

— Ai idee cât de greu e să-ţi găseşti un partener în 
oraşul ăsta? protestează ea. 

— Nu e greu deloc. Poţi să-ţi recomand un milion de 
aplicaţii pentru relaţii. 

— Vrei să spui că ar trebui să ignor orice bărbat care 
vine în contact, fie şi din întâmplare, cu Lanţul? 

— Exact! Cunoşti protocoalele de securitate. 

— Cine a stabilit aceste protocoale? Cine a inventat 
Lanţul? 

— Este o problemă de securitate, draga mea. 

— Eu am făcut-o. E munca mea şi numai a mea. Nimeni 
nu are dreptul să-mi spună ce să fac cu ea şice nu. 

Olly închide ochii şi clatină din cap. Probabil că aşa e în 
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viaţă, toate lucrurile bune au un sfârşit, se gândeşte. În 
realitate, e puţin surprins că a durat atât de mult. 
Modelele pe care le rulase preziceau colapsul Lanţului în 
cel mult trei ani. Nu poţi speria la nesfârşit un număr 
nelimitat de indivizi. Numărul celor implicaţi creşte, 
inevitabil, aproape exponențial, şi nicio conspirație nu 
rezistă creşterii exponenţiale a masei de iniţiaţi. E un caz 
tipic de sistem stocastic cu creştere lentă, şi, atunci când 
va veni, prăbuşirea va fi spectaculoasă. 

Oftează şi se mângâie pe ţăcălia pe care încearcă să şi-o 
lase să crească de câteva luni, fără mare succes. 

— Ar fi trebuit să scoatem la pensie Lanţul încă de acum 
câţiva ani, bombăne mai mult pentru sine. Adică, la ce bun 
să continuăm, dacă am făcut rost de destui bani? 

— De ce să-l oprim? Eşti invidios pe succesul meu. 

— N-am stabilit că obiectivul Lanţului era să ne facă 
bogaţi pe viaţă? Ei bine, şi-a îndeplinit misiunea. 

— Acesta era obiectivul? îi aruncă ea pe un ton 
dispreţuitor. 

Fratele ei se încruntă şi clatină trist din cap. 

— Nu eşti capabil să înţelegi, nu-i aşa? îl provoacă 
Ginger. 

Adevărul e că Lanţul depăşeşte capacităţile lui Olly, 
plimbăreţul visător peste câmpuri proaspăt cosite. Olly nu 
este un animal de pradă, ca ea. Un prădător ucide, uneori, 
chiar dacă e sătul. 

— Lanţul este răzbunarea noastră împotriva lumii, îţi 
mai aminteşti? Cum Olly se încruntă şi mai tare, se 
resemnează să-l asculte. Bine, spune-mi, ce s-a întâmplat? 

— Am găsit ceva în carneţelul acela de notițe. 

— Ai reuşit să-l descifrezi deja? 

— Nu, nu încă. 

— Atunci? 

— Spre final, nebunul de Erik n-a mai scris totul cifrat. 

— Şi? 

— Cum spuneai că o cheamă pe fosta nevastă a noului 
tău iubit? 

— Ah, la naiba! 
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— Săptămâna trecută, nu ştiu exact când, se pare că 
Erik s-a întâlnit cu o femeie numită Rachel. 

— Rahat, rahat, rahat! 

— Hai, dă-i drumul. Vorbeşte. 

E rândul lui Ginger să se încrunte şi să ofteze. 

— Ştii care e problema ta, Olly? Eşti complet lipsit de 
sentimente. Eşti ca Spock din Star Trek sau aşa ceva. Ar 
trebui să vezi un specialist. Nu e normal. 

— Vorbesc serios, Ginger. Acte false, bagaje puţine şi 
fuga din ţară, în situaţia asta suntem. 

— Cât avem pus deoparte în Elveţia? 

— Suficient. Olly se îndreaptă spre dulapul cu arme şi îl 
descuie. Întotdeauna am fost convins că, dacă e să ne 
ducem la fund, va fi din cauză că amesteci sentimentele cu 
afacerile. 

Ginger zâmbeşte. 

— Dumnezeule, Olly, aşa pierd toţi până la urmă. Nu 
ştiai? Nu te poţi lupta cu biologia. 

— Dar poţi măcar să încerci. 
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Rămas în dormitorul matrimonial, Marty se uită pe 
fereastră la trunchiul de stejar dintre casă şi pădurea 
mlăştinoasă. Zăpada cade ca o pulbere fină, făinoasă, pe 
râu, peste copacii viguroşi şi peste ciotul uscat. Parcă ar fi 
într-un poem de Robert Frost. 

Locul e foarte plăcut, Ginger l-a prezentat într-o lumină 
prea modestă. Casa nu are nimic de-a face cu coliba unui 
moş nebun din mijlocul smârcurilor, din contră. Este o 
cabană în toată regula, cu tablouri scumpe pe pereţi. 
Bătrânul, Daniel, probabil că a pus ceva bani deoparte la 
viaţa lui şi este, într-adevăr, o personalitate aparte. 

Copiilor le place locul, iar Ginger se bucură să le arate 
împrejurimile. Tânăra e de perspectivă, îşi spune Marty. 
Rachel a fost o greşeală de tinereţe. Obişnuia să 
povestească cui voia să-l asculte că s-a îndrăgostit de ea 
citindu-i recenziile literare din revista Crimson. Pe dracu'. 
A fost atracţia fizică şi atât. Chiar nu aveau mare lucru în 
comun. 

După treizeci de ani ajungi la o anumită înţelepciune. 
Tammy a fost o flacără trecătoare, dar Ginger e diferită. 
Specială. Ar putea să trăiască alături de ea, în oraş. Să mai 
facă vreo doi... 

— Chiar mă gândeam la tine, îi spune lui Ginger, care 
tocmai intră în cameră cu poşeta în mână. 

O şuviţă de păr roşcat i se strecoară între sâni. Marty se 
vede obligat să-şi înfrângă dorinţa de a o trânti pe pat şi a 
o poseda pe loc. 

— Ginger, uşile astea pot fi încuiate? Copiii se foiesc 
peste tot, şi mă gândesc că... Se întrerupe, pentru că ceva 
din câmpul vizual periferic îi reţine atenţia. Se întoarce cu 
totul spre fereastră. Ce e acolo? o întreabă. 

— Ce? 

— Am impresia că se apropie cineva de casă, parcă a 
ieşit din spatele trunchiului uscat. 

— Unde? 
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— Mi se pare că vine cineva prin zăpadă. Da, uite-te şi 
tu... Extraordinar! Nici n-o să mă crezi... E chiar fosta mea 
soţie. 

Ginger scoate din geantă pistolul Smith and Wesson de 
calibrul 38 şi i-l îndreaptă spre cap. 

— Te cred. 
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Rachel ridică arma la umăr şi o îndreaptă spre paznic. 

— Stai pe loc! strigă. 

Omul se întoarce complet şi o priveşte. 

— Hopa! Stai uşor, cucoană. Am impresia că nu prea ştii 
ce să faci cu chestia aia. 

— O să-ţi schimbi părerea după ce te rup în două cu ea, 
îi răspunde Rachel. 

Pete îşi ridică pistolul de calibru .45 de pe jos. 

— Lasă puşca jos, amice, îi spune paznicului. 

Omul se execută, lasă arma să cadă şi ridică mâinile. 

— Întinde-te pe burtă cu mâinile la ceafă, îi ordonă Pete 
împingând puşca cu piciorul. 

— Nu-i nevoie să mă loveşti. Găseşti bandă adezivă şi 
sfoară în garaj. Uite, poţi să iei telecomanda uşii din 
buzunarul meu de la jachetă, spune paznicul rapid. 

— Câţi oameni înarmaţi sunt în casă? 

— Sunt numai eu... începe omul. 

— Nimeni nu mişcă! se aude o voce, urmată de zgomotul 
unui foc de armă. i 

Se aprinde un proiector. In fața uşii apar Ginger şi un 
bărbat cam de aceeaşi vârstă - fratele ei geamăn, îşi spune 
Rachel. Ambii au arme în mână. 

— Rachel, tu eşti? Ce se întâmplă? întreabă Ginger cu 
falsă inocenţă. 

„Ginger, ce naiba?” Mintea i se umple de semne de 
întrebare. S-a încurcat dispozitivul de urmărire al lui Erik 
cu cel pe care l-au pus în pantofii sport ai fetei? Kylie şi-a 
luat totuşi încălţările vechi din magazin? A fost toată 
această vânătoare ridicolă prin mlaştini o uriaşă greşeală? 

„Da, Dumnezeule, da. Dacă este o eroare, Kylie 
înseamnă că este în siguranţă. Da!” Trebuie să explice 
totul rapid, înainte ca cineva să fie rănit sau ucis. 

— Îmi pare rău, Ginger. Ştiu că totul pare o uriaşă 
nebunie. Tocmai îi spuneam domnului de aici... 

Uşa garajului se deschide şi în dreptul ei îşi face apariţia 
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un bătrân costeliv, cu părul complet alb, cu ceva ce 
seamănă cu un pistol-mitralieră în braţe. 

— Ce căutaţi pe pământul meu? întreabă bătrânul. 

— Bunicule, situaţia e sub control! strigă fratele lui 
Ginger. 

— Da, Red. Olly are dreptate. Totul e în regulă. Rachel, 
tu şi prietenul tău ar trebui să aruncaţi armele. 

— Vă rog, cred că am făcut o greşeală oribilă. Imi pare 
rău. Am pus un dispozitiv de urmărire în încălţările fetei. 
M-am temut că a fost răpită. 

— Aruncă puşca, Rachel, te rog. De unde şi până unde 
ideea cu răpirea? 

— E complicat. 

Ginger e în plină lumină, sub uşa garajului, iar Rachel îi 
poate vedea chipul. 

O vede bine pentru prima dată de când au ajuns la casa 
de pe malul râului. 

Părul acela roşiatic. Ochii aceia albaştri. Acei superbi 
ochi albaştri. Un albastru rece. Albastrul din adâncul 
neştiut al oceanelor. Ochi albaştri care privesc toată scena 
cu detaşare dispreţuitoare, dacă nu chiar cu plăcere. 

Dintr-odată, privirile celor două femei se întâlnesc. Se 
fixează reciproc pentru ceea ce pare o eternitate, dar, de 
fapt, nu durează mai mult de o secundă. 

O secundă este suficientă. 

Se recunosc. 

Tu. 

Tu. 

Rachel ştie şi Ginger ştie, iar Ginger ştie că Rachel ştie. 

Aplicația dezvoltată de Erik a funcţionat fără greş. 
Lanţul duce chiar aici. Femeia roşcată nu-i va lăsa să plece 
în viaţă. l-au descoperit secretul şi e gata să ucidă ca să-l 
protejeze. E obligată să-i omoare pe toţi, pe Rachel, pe 
Pete, pe Marty, pe Stuart şi pe Kylie. 

Era pe punctul să-i spună lui Pete că ar fi mai înţelept să 
lase armele şi să ridice amândoi mâinile în aer. Dar, dacă o 
fac, Ginger îi va împuşca pe loc, pe amândoi. 

Se întoarce spre el. Îi indică din ochi proiectorul de 
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deasupra uşii. 

— Ea este Lanţul şi vrea să ne omoare. 

Pete dă din cap că a înţeles. 

Fraţii sunt protejaţi de balustrada joasă. Nu e sigur că i- 
ar putea atinge. Ridică arma tatălui său şi trage în 
reflector. 
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Haosul şi confuzia se instalează brusc, odată cu bezna. 
Dinspre uşa garajului se aude un urlet, iar din pistolul- 
mitralieră al lui Daniel ţâşneşte un arc de foc galben. 

— Fugi spre terasă! strigă Pete. 

Rachel se aruncă instantaneu pe burtă. 

Din ţeava armei automate ţâşnesc gloanţe trasoare exact 
prin locul unde se aflase Rachel cu numai şapte zecimi de 
secundă în urmă. Proiectilele îşi ratează ţinta şi se pierd 
departe, în noapte. 

Apoi, ca la un semnal, se aud bubuind toate armele, într- 
o canonadă infernală. Un pistol de calibrul 38, unul de 
nouă milimetri şi din nou pistolul-mitralieră. Focurile din 
mai multe direcţii se întâlnesc undeva deasupra capului lui 
Rachel. 

Îşi îngroapă faţa în zăpadă şi ţipă. 

Nimic din toate acestea nu contează, nici armele, nici 
gloanţele, nici mirosul dulceag, gretos, de praf de puşcă 
ars. Ceea ce contează este Kylie. E undeva în interiorul 
casei, şi Rachel trebuie să o salveze. Intre timp, Pete 
numără mintal până la zece. Zece secunde pe foc automat, 
atâta este necesar pentru golirea unui încărcător. 

După zece secunde îndrăzneşte să ridice privirea. 
Pistolarii din uşa principală s-au retras în clădire. Bătrânul 
se chinuie să-şi reîncarce arma. 

Pete execută trei focuri în uşa garajului, ca să-i dea o 
temă de gândire, şi se repede spre o nouă poziţie de 
tragere. Trage şi mişcă-te, trage şi mişcă-te. Numai aşa 
poţi supravieţui într-o confruntare cu opţiuni limitate de 
adăpostire, iar de la distanţa asta gloanţele mari ale 
pistolului automat Colt te doboară chiar trase de la 
înălţimea umărului. Pot chiar să te ucidă. 

Se rostogoleşte prin zăpadă pe partea dreaptă, se 
târăşte până în spatele unui tufiş şi deschide focul din nou. 
Tot corpul îi urlă după drog, dar va trebui să se lupte şi cu 
el şi cu ei. 
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— Rachel? Eşti bine? strigă. 

Niciun răspuns. 

Trebuie să se gândească la un plan. Orice fel de plan. La 
antrenamentul de infanterie ţi se spune că un plan prost 
executat la timp este mai bun decât un plan genial pus în 
practică prea târziu. Instructorii aveau dreptate. Dacă 
rămâne afară, moare. Trebuie să intre în clădire. 

N-au trecut mai mult de cincisprezece secunde de la 
începutul confruntării. 

„Dă-i bătaie!” se îndeamnă singur. 

— Nu aşa de repede, isteţule, aude o voce bărbătească, 
şi în aceeaşi clipă este tras cu putere înapoi la sol. Evită o 
primă lovitură la faţă şi blochează un cuţit care i se 
îndrepta spre cutia toracică. 

E paznicul care l-a surprins în primul moment. A uitat 
complet de nenorocit. Omul i-a blocat mâna cu arma şi 
încearcă să-l omoare cu un cuţit de vânătoare. Lama îi 
sclipeşte prin faţa ochilor. Se fereşte, dar cuțitul tot apucă 
să-i cresteze obrazul stâng. Loveşte disperat cu mâna 
liberă în întuneric şi simte că a atins un ţesut moale. Îşi 
eliberează mâna cu arma şi trage o dată. 

O pocnitură înfundată, scârboasă, apoi tăcere. 

— Pete? aude o voce chiar lângă el. 

— Rachel, tu eşti? 

— Intru în casă, şopteşte ea. Prin garaj, altfel nu se 
poate. 

— Care e planul? 

— Intrăm în casă, găsim copiii şi omorâm adulţii, cu 
excepţia lui Marty. 

— Un plan bun. 
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Pătrund în garaj. Bătrânul cu mitraliera a dispărut, dar 
nişte cutii cu materiale inflamabile au luat foc şi ard 
violent lângă o duzină de cutii de vopsea de ulei. Nu pot 
rămâne acolo. 

— Uşa aceea duce în casă, strigă Rachel. 

E pregătită de luptă. Aceasta este clipa pentru care s-a 
antrenat subconştient toată viaţa. Radiațiile, 
chimioterapia, zilele  câineşti din Guatemala, turele 
nocturne la aeroportul Logan, în slujba Uber. Este 
pregătită. A făcut-o pentru familie, nu-i aşa? Totul pentru 
familie. Până şi ultimul imbecil ştie că nu e bine să te 
interpui între o femelă de urs grizzly şi puiul ei. 

Pete scoate una dintre grenadele de diversiune dintr-un 
buzunar al hainei. A 

— Voi deschide uşa şi o voi arunca înăuntru. Inchide 
ochii şi astupă-ţi urechile, îi şopteşte lui Rachel, apoi 
armează şi aruncă proiectilul prin uşa deschisă, în camera 
de alături. 

O secundă mai târziu, grenada explodează cu un bubuit 
asurzitor şi o lumină albă insuportabilă. Este, în principiu, 
o armă inofensivă, menită să paralizeze inamicul în spaţii 
închise, dar te sperie ca naiba dacă nu ştii la ce să te 
aştepţi. 

— Aşteaptă aici, îi spune Pete, după care intră pe uşă. 

O duzină de alarme de fum se declanşează instantaneu. 
E o casă veche, dar a fost renovată şi modernizată 
temeinic, inclusiv prin adăugarea unui sistem de 
sprinklere, menit să protejeze operele de artă adunate de 
gemeni. Rachel n-a mai intrat niciodată într-o casă 
particulară dotată cu aşa ceva şi este şocată când apa rece 
începe să ţâşnească de peste tot. 

Pete vâră capul pe uşă. 

— Nu mai e nimeni. Hai să mergem. Nu vrem să fim aici 
când explodează cutiile alea cu vopsea. 
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— Încotro? îl întreabă cu vocea întretăiată de tuse. 

— Cameră cu cameră, ce să facem altceva? spune Pete, 
care n-are nici cea mai mică idee despre planul casei. Stai 
în spatele meu. Acoperă-mi unghiurile moarte. 

Se repede înainte întrebându-se cât mai poate rezista. 
Are dificultăţi de respiraţie. Adrenalina n-o să-l mai ţină 
multă vreme în picioare. „Rezistă, Pete. Rezistă până o 
vezi pe Kylie în siguranţă”, îşi repetă în cap. 

Casa a fost extinsă la întâmplare, din câte se pare, 
transformându-se într-un labirint de încăperi, holuri şi 
culoare. 

Un hol. 

O cameră. 

Pete dă uşa de perete, aprinde lumina şi aşteaptă un foc 
de armă. 

Un televizor mare, o canapea, trofee de vânătoare. 

Încă o uşă. 

O masă mare, scaune, opere de artă. 

Se aude un țipăt îndepărtat. 

— Kylie! strigă Rachel. 

Niciun răspuns. 

Inapoi pe hol. 

Pete deschide încă o uşă şi îşi aţinteşte arma spre 
colţurile unei bucătării. 

— Kylie, Stuart! strigă şi el. 

Nimic. 

Luminile din casă pâlpâie, iar fumul ce urcă din garaj 
acoperă treptat parterul. Apa continuă să ţâşnească din 
tavan şi li se adună în bălți la picioare. Mirosul este 
înţepător, acru. Neolitic. 

Intr-un dormitor, Rachel recunoaşte geaca lui Kylie, dar 
nici urmă de fetiţă. Lumina se întrerupe şi revine, într-o 
strălucire gălbuie ce compune o atmosferă de peşteră a 
spiriduşilor. 

Dormitorul dă într-o altă încăpere. 

Pete împinge uşa şi se uită în interior. 

Goală, dar afară, pe hol, se aud paşi. Rachel arată spre 
uşă şi îşi lipeşte arătătorul de buze. Pete scoate ultima 
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grenadă de diversiune din buzunar, împinge violent uşa şi 
aruncă proiectilul înăuntru. 

Încă o explozie asurzitoare, însoţită de o lumină 
orbitoare, albă, şi urmată de rafale violente de puşcă- 
mitralieră. Pete aşteaptă ca tirul să înceteze, apoi, dintr-o 
mişcare fluidă, se repede în interior cu Rachel, unul spre 
stânga, celălalt spre dreapta. 

Acolo, în faţa ei, în capătul culoarului, un bărbat îşi 
încarcă pistolul-mitralieră. E bătrânul. Nu se vede niciunul 
dintre gemeni. Are părul alb. Deşi e destul de departe, pe 
chipul lui se citeşte duşmănia încrâncenată. El este cel pe 
care Olly îl numeşte Bunicul, iar Ginger îi spune Red. 

Rachel ridică arma. Îşi aminteşte cuvintele 
instructorului din poligon: aşteaptă ca ţinta să se apropie 
sau s-o rupă la fugă. Dar acest om nici nu fuge, nici nu vine 
spre ea. Doar stă acolo, în capătul coridorului lung. 

Termină de încărcat. Se uită la Rachel şi ridică spre ea o 
armă lungă, neagră. 

Femeia apasă pe trăgaci. 

Ratează complet. 

Peretele din dreapta ei izbucneşte în flăcări. Reculul o 
izbeşte puternic în umăr. Bărbatul scoate un strigăt, lasă 
să-i cadă arma şi se repede şchiopătând într-o cameră 
alăturată. Pete se întoarce pe hol, o verifică pe Rachel şi se 
repede după el, fără să-l mai găsească. Ridică însă pistolul- 
mitralieră Heckler&Koch MP5. O armă perfectă pentru 
spaţii închise. Deblochează mecanismul şi o pune pe umăr. 

— Cred că nu mai am muniţie, spune Rachel. 

Lasă jos puşca, care şi-a servit scopul cehovian, şi Pete îi 
întinde pistolul de nouă milimetri. 

În sfârşit, luminile din întreaga casă se sting şi rămân 
stinse. 

Întunericul este aproape deplin. 

Întuneric. Fum. Băltoace de apă puturoasă. 

Ce pot face decât să-şi continue misiunea la lumina 
telefoanelor? 

Ajung într-un salon mare, cu pereţii împodobiţi cu zeci 
de trofee de vânătoare din regiune, dar şi de peste ocean - 
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antilope, gheparzi, lei, un leopard. Prădători şi pradă 
laolaltă. 

Frica îi curge prin vene, dar frica este şi o eliberare. 
Frica eliberează forţă, iar forţa este precursoarea acţiunii. 

Pete e lac de sudoare. 

— Eşti bine? 

— Da. Se simte exact ca antonimul binelui, dar pistolul- 
mitralieră de pe umăr îi conferă siguranţă. Mai are nouă 
gloanţe în încărcător şi credinciosul calibru .45 la centură. 
Nu e rău. 

— Mami! se aude o voce îndepărtată, de undeva de 
afară. 

Împing deoparte uşile culisante şi se trezesc în zăpadă. 
Ninge în rafale dinspre nord şi crivățul şuieră amarnic. 

— Acolo, cred, spune Rachel arătând spre nişte anexe 
abandonate. 

În zăpadă se zăresc urme proaspete ce duc spre cea mai 
apropiată structură. 

Ajung la intrarea într-un vechi abator abandonat. 
Zidurile şi acoperişul sunt pline de spărturi, iar iedera 
acoperă aproape totul. 

Sting lanternele telefoanelor şi pătrund în clădire. Sunt 
loviți imediat de un miros oribil de sânge, mucegai şi carne 
putrezită. 

Cioburile mărunte ce acoperă podeaua scrâşnesc sub 
paşii lor. 

Nu se vede mare lucru, singura sursă de lumină fiind 
furnizată de casa linsă de flăcări înalte, în spatele lor. 

Vântul şuieră prin crăpăturile din ziduri şi din acoperiş. 

Rachel sare şi aproape că se loveşte de un joagăr 
atârnat vertical de o grindă. Ochii lipsiţi de viaţă ai 
porcului sunt aproape la acelaşi nivel cu ai ei. 

Când privirea i se adaptează la întuneric, începe să 
distingă alte animale în cârlige: fazani, ciori, un bursuc, o 
căprioară. 

Abatorul are şi etaj, la care se ajunge pe o scară 
abruptă. 

— Probabil că sunt sus. Scările sunt locul clasic pentru 
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ambuscade. Ai grijă. 

Rachel dă din cap că a înţeles şi încearcă să urce fără 
zgomot. Avansează încet amândoi. 

Cioburi, zăpadă umedă, aer stătut. Rugină, sânge 
închegat, moarte. 

Nici nu ajung la jumătatea treptelor când aud 
împuşcături. 

— Armă, ora trei! strigă Pete şi se repede în sus, 
returnând focul cu pistolul-mitralieră MP5. Mai trage trei 
focuri, dar ţinta lui se ascunde în spatele unor 
echipamente metalice şi dispare. 

Îşi zâmbeşte amar. Nenorociţii şi-au ratat şansa. 

Coboară privirea şi constată că nu mai are cartuşe în 
încărcător. Aruncă arma de asalt şi scoate Coltul de .45. 

— Ai atins pe cineva? îl întreabă Rachel. 

— Nu. 

— Ai grijă la copii. 

Mâinile ei tremură tot mai rău. Se forţează să ţină drept 
pistolul. Nu-şi poate pierde controlul tocmai acum, când 
sunt atât de aproape... 

Pe neaşteptate, o lumină puternică se revarsă din tavan. 

Rachel se roteşte odată cu arma la 360 de grade. 
Abatorul este o ruină murdară de beton, cu bucăţi din 
maşinării agricole şi mormane de gunoaie risipite peste 
tot. Lângă ea mai atârnă două carcase de porc. Unul dintre 
animale a fost sacrificat recent, încă mai picură sânge într- 
o găleată. 

Nimic din toate acestea nu are relevanţă. 

Relevant este numai ceea ce vede la vreo zece metri 
distanţă, la etajul abatorului: Ginger se află acolo, 
împreună cu fratele ei, Olly. Amândoi au pistoale 
îndreptate spre Kylie şi Stuart. 

Copiii plâng, sunt îngroziţi. Au mâinile legate cu cătuşe 
în faţă. Marty este prăbuşit lângă ei pe podea, părând 
semiconştient. Are o rană la cap, respiră greu şi geme de 
durere. Ginger o ţine pe Kylie de gulerul tricoului, cu arma 
lipită de tâmpla ei. Olly îl ţine pe Stuart pe după gât, cu 
arma în urechea băiatului. 


e 318 » 


Pete şi Rachel îngheaţă pe loc instantaneu. 

— Mami! strigă Kylie. 

— Las-o să plece! urlă Rachel. 

— Chiar crezi că aşa funcţionează? îi răspunde Ginger 
cu un rânjet. 

Rachel îndreaptă arma de nouă milimetri spre faţa ei. 

— Te omor pe loc. 

— Eşti sigură că nu ratezi de la distanţa asta? De câte 
ori ai mai tras cu pistolul, Rachel? 

— Nu te ratez, târfă nenorocită. 

— Aruncaţi armele, sau omorâm copiii. 

— Nu. Nu aruncăm armele. Uite cum procedăm: voi 
lăsaţi copiii să plece, noi îi preluăm şi plecăm. Voi aveţi 
destul timp să ajungeţi la valize şi la paşapoartele false. 
Toată lumea câştigă. 

Se clatină puţin pe picioare, dar reuşeşte să-şi 
regăsească echilibrul. 

— Hopa! Ai grijă, marinare. Ce ar fi să te aşezi puţin jos, 
să-ţi mai revii? îi aruncă Ginger privindu-şi cu subinţeles 
fratele. 

— Ar trebui să mă ascultați, mârâie Pete continuând să 
înainteze. 

Cei doi formează o pereche sigură pe ea. Mult prea 
sigură. Doar câţiva paşi şi va avea o lovitură sigură la Olly. 
Stuart abia dacă ajunge la jumătatea pieptului bărbatului, 
Oliver va muri pe loc dacă-l atinge la cap cu puternica 
armă de calibru .45. Trebuie s-o facă rapid. Adrenalina din 
sistemul lui a ajuns din nou la nivel maxim, în curând va 
începe să se retragă. 

— Ah, armarea demonstrativă a revolverului e aşa un 
clişeu obosit, pufneşte Ginger. Chiar vrei s-o fac? Eşti atât 
de prost încât ai nevoie de un desen? Dacă nu arunci arma 
acum, ucid fetiţa. 

— Apoi, vei muri, îi răspunde Pete. 

A ajuns la vreo şase metri de ei. O împuşcătură rapidă ar 
putea rezolva situaţia. 

— Lasă arma jos, idiotule! latră şi Olly, pe un ton rece, 
arogant. 
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Pete ţinteşte spre creştetul bărbatului. Trebuie s-o facă. 
Acum. Dar tot corpul îl doare. Mâinile îi tremură. 

— Aruncă arma acum sau... începe geamănul. 

Se aude un bubuit puternic, un glonţ din pistolul de 
calibrul 38 al lui Ginger îl atinge în piept, şi Pete se 
prăbuşeşte la podea. 

Rachel se aruncă orbeşte în spatele unul canal de 
scurgere a sângelui cu margini din beton, evitând la 
mustață un al doilea glonţ. 

— L-ai împuşcat, remarcă Oliver. 

— Piesa de teatru începuse să mă plictisească, îi 
răspunde Ginger. Acum, draga mea, e rândul tău. Lasă 
arma şi apropie-te cu mâinile la ceafă, altfel o împuşcăm 
pe Kylie. Olly, ţine-l bine pe băiat, dar înfige arma în 
obrazul micuţei noastre. 

Bărbatul execută ordinul fără ezitare. 

— Mami! geme Kylie. 

Rachel simte cum i se întoarce stomacul pe dos. Ochii îi 
sunt împăienjeniţi de lacrimi. Pete e împuşcat, Marty zace 
la podea, iar ea este sfârşită. Parcă face asta de săptămâni, 
ba nu, de ani întregi. Totul s-a dus de râpă de cânda 
primit raportul oncologului de la Spitalul Massachusetts 
General. 

E blestemată fără scăpare. O parte din ea ar vrea să 
închidă ochii şi să adoarmă acolo, pe podeaua murdară. 

Însă poate vedea chipul fetiţei, iar Kylie este viaţa ei. Se 
ghemuieşte mai bine şi ridică arma spre Ginger, peste 
parapetul jos de beton. 

— Aruncă pistolul! strigă femeia roşcată. 

În jurul ei se rotesc fuioare de zăpadă. 

— Nu! Tu să arunci pistolul! îi răspunde, cu lacrimi grele 
curgându-i pe obraji. 

— Ridică mâinile şi te lăsăm să pleci împreună cu copiii, 
exact cum a cerut prietenul tău, se aude vocea lui Olly. 
Ştim că jocul s-a terminat. Ginger a dat-o în bară rău de tot 
de data asta. Dacă mă asculţi, scăpăm cu toţii vii şi 
nevătămaţi. Facem o înţelegere. Ne dai douăzeci şi patru 
de ore, cât să ajungem în America de Sud. 
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Inima lui Rachel o ia razna. Pentru prima dată vede o 
scăpare. O rază subţire de speranţă. 

— Promite-mi! Dă-ţi cuvântul de onoare că ne vei lăsa să 
plecăm de aici. Dacă... dacă v-aţi hotărât să fugiţi din ţară, 
nu aveţi de ce să mai ucideţi. 

— Ridică mâinile, lasă arma şi îţi promitem că tu şi copiii 
nu veţi păţi nimic, îi răspunde Olly. 

— Ne lăsaţi să plecăm? 

Îşi face socoteala că, imediat ce ajung la o distanţă 
sigură, poate chema poliţia şi salvarea, pentru Marty şi 
Pete. 

Olly aprobă din cap. 

— Eu nu sunt un monstru, Rachel. Vei ieşi de aici, 
împreună cu familia ta. La schimb, ne laşi o zi înainte să 
chemi poliţia. Nu trebuie decât să laşi pistolul jos şi să-ţi 
pui mâinile pe cap. Hai, doamnă O'Neill, hai să terminăm 
odată povestea asta, pentru binele tuturor! 

Mintea îi lucrează frenetic. În cap i se învălmăşesc 
haotic imagini şi mesaje instinctuale: „Nu-i crede, ia copiii, 
nu-i crede, ia copiii...” 

Trebuie să facă o alegere, aşa că alege să-i creadă. 

„Recuperează copiii, apoi vezi ce intenţii au cu 
adevărat”, îşi spune. 

Se ridică în picioare, înalţă mâinile deasupra capului şi 
lasă pistolul să cadă. 

— leşi de acolo, pune-ţi mâinile pe creştet şi aşază-te în 
genunchi, îi ordonă Ginger. 

Rachel face cum i se spune, şi femeia o împinge pe Kylie 
către ea. Îşi prinde fiica în braţe şi o strânge puternic. 

— De data asta nu te mai las să pleci, îi şopteşte. 

Olly îl împinge şi el pe Stuart spre Rachel. Se întoarce 
către sora lui. 

— Vezi, aşa se procedează. Nu cu asta, o admonestează 
fluturându-i pistolul pe sub nas, ci cu asta, continuă, şi îşi 
atinge tâmpla cu degetul. Ai văzut ce frumos am lucrat? N- 
a trebuit decât să-i vorbesc. Fără arme, fără violenţă - un 
mecanism capabil de autoreglare. Nu-ţi trebuie decât un 
telefon şi o voce. Mă rog, şi puţin creier. 
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— Chiar vrei să-i laşi să plece? 

— Sigur că nu! Cum poţi să întrebi aşa ceva? 
Dumnezeule, surioară, chiar încep să-mi fac griji pentru 
tine! 

— Îi omorâm? 

— Da! exclamă Olly exasperat. 

— Atunci, poate că ar fi mai bine s-o facem chiar acum. 
Mă simt de parcă am fi petrecut toată noaptea bătându-ne 
cu bulgări de zăpadă. Drăguţilor, vă invit să închideţi ochii. 
Pentru voi, războiul s-a încheiat. 
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În categoria cadourilor premergătoare Crăciunului, 
„Trusa completă de magie Houdini” este considerată 
perfectă pentru tocilari, iar Kylie are exact vârsta la care 
colegii ar ironiza-o răutăcios: „Magie? Pe bune? Cine mai 
crede în magie?” 

Prin urmare, nu a mărturisit nimănui ce-a primit, cu 
excepţia lui Stuart, fireşte. I-a spus lui Stuart. 

Nu i-a fost greu să deprindă câteva trucuri. După cum îşi 
promisese în pivniţa aceea, unde fusese legată cu lanţul de 
un cuptor vechi, a învăţat să se elibereze din cătuşe. S-a 
uitat la o mulţime de filmuleţe instructive pe YouTube şi a 
exersat. Mult. În câteva săptămâni, a început să se 
descurce onorabil. Se poate debarasa de o pereche 
standard de cătuşe în mai puţin de treizeci de secunde. Cu 
brăţările din plastic autoblocante e altă socoteală, dar 
orice încuietoare clasică de cătuşe poate fi deschisă cu o 
cheiţă universală, dacă ştii cum se face. S-a obişnuit să 
poarte la ea în permanenţă o cheiţă de acest tip, ataşată de 
un lănţişor, ca pe un fel de talisman aducător de noroc. 

Nevăzută de nimeni, descuie fără dificultăţi cătuşele 
care-i imobilizează mâinile în faţă. 

Şi acum? Prin găurile din acoperiş cad fulgi mari de 
zăpadă. Mama o ţine în braţe, Stuart plânge. Pe podea, 
chiar lângă ea, zace pistolul pe care Rachel l-a lăsat să-i 
cadă din mână. 

Se apleacă şi ridică arma. E grea, imposibil de grea. 
Gemenii discută între ei: „Atunci, poate că ar fi mai bine s- 
o facem chiar acum. Mă simt de parcă am fi petrecut toată 
noaptea bătându-ne cu bulgări de zăpadă. Drăguţilor, vă 
invit să închideţi ochii. Pentru voi, războiul s-a încheiat.” 

Kylie ridică pistolul de nouă milimetri, ţinteşte şi apasă 
pe trăgaci. 
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Faţa lui Olly se boţeşte spre interior, îi iese prin spatele 
capului şi se împrăştie pe peretele de cărămidă din spate. 
Kylie n-a văzut niciodată aşa ceva. E dincolo de groaznic. 
Nu dispune însă decât de o fracțiune de secundă ca să se 
îngrozească, căci Ginger îndreaptă fulgerător arma spre 
ea. 

— Javră mică! strigă şi trage în direcţia fetiţei. 

Kylie răspunde cu foc, dar de data asta e prea 
emoţionată, aşa că gloanţele se înfig în tavan, din care 
cade o bucată mare de tablă ruginită între Ginger şi 
cadavrul fratelui ei. Şocată, femeia se întoarce să identifice 
sursa zgomotului, dându-i timp lui Kylie să-şi împingă 
mama şi pe Stuart la adăpostul jgheabului de colectare a 
sângelui. 

Ginger îşi revine şi mai trage patru focuri rapide, care se 
înfig în ghizdurile de beton. Canonada se întrerupe 
nefiresc şi arma clănţăne în gol. 

— La naiba! 

„A terminat gloanţele”, îşi spune Rachel. Ia revolverul de 
nouă milimetri din mâinile lui Kylie, se ridică, ocheşte cu 
atenţie şi apasă fără grabă pe trăgaci. Nimic. Fie şi 
încărcătorul ei este gol, fie, mai probabil, arma s-a blocat 
şi nu are nici cea mai mică idee despre cum ar putea-o 
repara rapid. 

Cele două femei se fixează reciproc. 

„Rachel în oglindă, Ginger în oglindă, tu ai putea fi eu, 
eu aş putea fi tu.” 

Rachel scutură din cap scârbită. Nu se lasă antrenată în 
jocul ăsta stupid de-a „nu suntem chiar atât de diferite”. 
„Toţi facem alegeri.” 

Cu un zâmbet, Ginger îşi aruncă arma. 

— O să te omor cu mâinile goale, rânjeşte Rachel 
sprintând spre ea. 

Ginger intră rapid într-o postură de autoapărare, dar 
inerția adversarei ei este prea mare şi amândouă se 
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rostogolesc pe jos. 

Agenta FBI sare imediat în picioare, iar Rachel găseşte o 
bucată de ţeavă pe care o aruncă spre ea, ratând de 
aproape. Se ridică şi încearcă să o lovească cu pumnul, 
însă roşcata evită cu dibăcie. Ochii albaştri au un licăr de 
plăcere când profită de breşă şi o izbeşte cu capul în faţă. 

Rachel n-a mai avut nasul spart niciodată, aşa că 
durerea intensă o ia pe nepregătite şi o orbeşte. Ginger o 
loveşte cu pumnii în coaste, stomac şi în sânul stâng. 

Rachel icneşte şi cade într-un genunchi, dar reuşeşte 
cumva să se ridice din nou în picioare. 

— Ţi-a plăcut, căţea? Stai să vezi ce urmează! mârâie 
Ginger şi o izbeşte cu pumnul în gât, din nou în sânul 
stâng şi încă o dată în nasul deja zdrobit. 

Lovituri grele, plasate precis, care dor ca naiba. 

Rachel cade în faţă ca un sac de cartofi. 

Ginger se repede peste ea şi o întoarce pe spate. Este 
rapidă şi eficientă, adversara ei nu are nicio şansă. 

— Nu, ahhh... îngaimă când simte mâinile roşcatei 
încleştându-i gâtul şi începând să strângă. 

— Am ştiut că o să ne faci necazuri, am ştiut de la 
început, mârâie Ginger coborându-şi chipul extatic, 
pătruns de o bucurie neomenească, peste al ei. Din gură îi 
zboară firicele de spumă albă. Rânjeşte larg. E limpede că 
simte o plăcere nebună. Am ştiut eu! mai adaugă, 
strângând şi mai tare. 

La lecţiile de autoapărare de la FBI a învăţat cum să 
sugrume un om, cu mâinile goale, în câteva secunde. 

Rachel simte cum câmpul vizual i se reduce la un tunel 
îngust. 

Totul în jurul ei devine alb. 

— Mori odată, târfă împuţită! 

Tunel. 

Alb. 

Nimic. 

Ştie că e pe punctul să dispară în neant, pentru 
totdeauna. 

Simte cum viaţa i se scurge pe podeaua rece de beton 
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armat. 

Cum ar putea să-i spună lui Kylie că o iubeşte, dar că e 
nevoită să o lase singură? 

Nu poate. Nu poate vorbi. Nu poate respira. 

Nu poate face nimic şi nimeni n-o poate ajuta. 

Într-o străfulgerare, înţelege totul. 

Lanţul este o metodă crudă de exploatare a celei mai 
puternice emoţii umane - capacitatea de iubire -, pentru a 
face bani. Nu ar putea funcţiona într-o lume fără iubire, 
filială sau romantică, şi numai un sociopat care nu poate 
înţelege iubirea este capabil să o folosească în propriile 
scopuri. 

Dragostea este cea care i-a distrus pe Ariadna şi pe 
Tezeu, ca şi pe Minotaur, în povestea lui Borges*. 

Dragostea sau, mai bine zis, o încercare ratată de a iubi, 
aproape că i-a adus sfârşitul şi lui Ginger. 

Rachel vede şi înţelege. 

Lanţul este o metaforă pentru tot ceea ce ne leagă de 
prieteni şi de familie. Este legătura ombilicală dintre 
mamă şi copil, calea pe care eroul trebuie s-o urmeze 
negreşit în aventura sa, firul subţire de aţă roşie al 
Ariadnei, care rezolvă misterul labirintului. 

Rachel înţelege totul. 

Cunoaşterea este durere. 

Închide ochii şi lasă întunericul s-o cuprindă. 

Lumea se micşorează, se şterge, rămâne undeva tot mai 
departe... 

Brusc, simte altceva. 

Ceva ascuţit. Ceva ce taie. Ceva ce doare. Un ciob de 
sticlă lung şi subţire. 

Îl trage mai aproape cu degetul arătător şi-l apucă în 
mână. 

Mâinile îi sunt pline de sânge, dar reuşeşte să aibă o 
priză fermă. 

Rachel Klein, femeia care urăşte oglinzile, a trecut de 
cealaltă parte a realităţii, dar a luat cu ea un ciob. 


% Vezi povestirea „Casa lui Asterion”, apărută şi în colecţia Aleph, 
publicată în 1949. 
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O să i-l ofere lui Ginger. 

Da. 

Cu ultima suflare, se arcuieşte toată şi înfige ciobul cu 
toată forţa în gâtul roşcatei. 

Ginger ţipă, îi dă drumul şi încearcă să-şi scoată bucata 
de sticlă din gât, dar carotida ei este secţionată adânc şi 
un val de sânge roşu aprins, arterial, ţâşneşte deja din 
rană. 

Rachel se smulge de sub agresoarea ei şi se rostogoleşte 
într-o parte, horcăind după aer. Ochii lui Ginger se cască 
neverosimil. 

— Ştiam eu că tu... mai reuşeşte să spună înainte de a se 
prăbuşi pe podea. 

Rachel respiră sacadat, închide ochii şi îi deschide din 
nou. 

În sfârşit, simte braţele lui Kylie în jurul ei. 

Fetiţa o mai strânge la piept douăzeci de secunde, apoi 
se ridică şi apasă o cârpă pe rana din abdomenul lui Pete. 
Proiectilul nu a atins, din fericire, niciun vas de sânge 
important, dar are nevoie de îngrijire medicală de urgenţă. 

Kylie ia telefonul mamei ei şi sună la 911. Îi spune 
dispecerului că are nevoie de poliţie şi de o ambulanţă, 
apoi îi dă telefonul lui Stuart şi se repede să-şi ajute tatăl. 

Băiatul explică cum se ajunge la vechea fermă din Route 
A1. Când vede fumul gros ieşind din casă, solicită să fie 
trimişi şi pompierii. 

— Nu închide, amice, ajutoarele tocmai au plecat spre 
voi, se aude din aparat. 

Kylie găseşte nişte bucăţi mari de prelată şi înfăşoară cu 
ele răniții, dar şi pe Stuart, ca să-i protejeze de vântul şi 
zăpada care şuieră prin abator. 

— Veniţi la mine, îi cheamă Rachel şi îi primeşte pe 
amândoi la pieptul ei. 

Le spune că totul va fi bine cu vocea aceea de liniştit 
copiii al cărei secret milenar numai mamele îl cunosc. 

— Cum pot să vă ajut? întreabă Marty târându-se la ei. 

— Ajută-l pe unchiul Pete. Mentine presiunea pe rană, îi 
răspunde Kylie. 
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Marty începe să apese cârpa. 

— Rezistă, frăţioare. Sunt sigur că ai trecut şi prin 
chestii mai nasoale ca asta. 

Rana lui Pete arată groaznic, dar ochii bărbatului sunt 
vii, strălucitori. Moartea are de dat o bătălie grea cu o 
forţă puternică, şamanică, la fel de duşmănoasă ca ea. 

Printre rămăşiţele plafonului încep să cadă fulgi de 
cenuşă încă aprinşi. 

— Cred că e momentul să ne cărăm de aici, spune 
Marty. 

Rachel evaluează incendiul furios care a cuprins 
întreaga aripă de vest a casei. 

— Îl putem mişca pe Pete? 

— Cred că nu avem de ales, îi răspunde fostul ei soţ. 

Flăcările  înghit etajul, şi balconul din lemn se 
prăbuşeşte cu un zgomot puternic. 

Fulgii de nea şi tăciunii dansează în aer, pe fundalul 
cerului negru. 

— Cred că aud ceva, spune ea ciulind urechea la sirenele 
din depărtare. 

Kylie zâmbeşte, Stuart aprobă din cap şi Rachel îi 
înveleşte mai strâns cu prelata. li va fi greu să-şi lase fiica 
să mai plece de lângă ea vreodată. Chiar imposibil. O 
sărută pe creştet. 

Pete îi priveşte fericit. 

Clipeşte încet. 

Încearcă să spună ceva, dar nu reuşeşte. 

Ştie că e pe punctul să intre în şoc. I-a văzut pe atâţia 
alţii trecând prin aceleaşi faze. Fără ajutor medical, în 
scurt timp va muri. 

Marty îi spune ceva, dar el are nevoie de... unde naiba 
e? 

Mâna îi caută orbeşte pe jos până când degetele ating 
patul pistolului automat al tatălui său. Arma legendară cu 
care a tras asupra unui avion Zero ce se repezea asupra 
navei lui, Missouri. 

Reuşeşte cumva să ridice arma. 

Pistolul tatălui său... talismanul care l-a păzit pe bătrân 
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în Pacific şi pe el în cinci ture prin teatrele americane de 
operaţiuni. 
Pete speră că obiectul mai ascunde un dram de noroc. 
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Oamenii l-au poreclit Red încă de când era copil. Fusese 
botezat Daniel, după tatăl lui, dar bătrânul îşi distribuia cu 
prea multă largheţe pumnii, aşa că nu ţinuse neapărat să-i 
poate numele. În armată îi spuneau Red. Sau domnule 
sergent. Sau domnule sergent Fitzpatrick. li place cum 
sună Red. 

Armata e bună cu el. Armata îl învaţă să scrie. 

La şcoală, Red ajunge într-o clasă ajutătoare. Red 
răsfoieşte secţiunile de divertisment din ziare. Red se 
pasionează de benzi desenate. Un soare roşu uriaş, din 
kriptonită. Superman umblând pe un drum roşu. 

Armata îl trimite peste mări şi ţări. 

Red în junglă. 

Red în delta Mekongului. 

Red într-un bordel din Nha Trang. 

Red într-un bordel din Saigon. 

Ştie că târfelor le este frică de el. Nu le plac ochii lui şi 
nici semnul ca nişte solzi de peşte de pe gât. Curvele nu-i 
spun nici Red, nici domnule sergent, nici Daniel. Pe la 
spate, îl numesc între ele ông ma qui, adică „diavolul 
mării”. 

Red în elicopter. 

Red într-un schimb de focuri în valea la Drang. Red 
păstrându-şi calmul sub focul mortierelor. Red recomandat 
pentru decorația Silver Star. 

Red înapoi în Statele Unite, unde iubita lui din Sud îi 
prezintă un bebeluş. 

Red intră în poliţia din Boston. 

La mijlocul anilor '60, America este plină de oportunităţi 
pentru un tânăr dornic de afirmare, deşi uneori trebuie să 
mai stâlceşti nişte mutre. 

Câteodată, trebuie să faci lucruri chiar mai rele. 

Urme roşii?” pe podeaua unei cârciumi clandestine din 


Joc de cuvinte intraductibil ce continuă şi în paragrafele următoare: 
red - roşu, Red - nume propriu. 
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Dorchester. 

Roşu pe pereţii apartamentului de la subsol al unui 
turnător. 

Mâini roşii. Ochi roşii. Camere cu pereţi roşii. 

Nevasta lui Red fuge cu un alt bărbat în Michigan. Urme 
roşii în zăpadă, în faţa unei case din Ann Arbor. 

Băiatul lui Red creşte şi urmează cariera tatălui, în 
poliţie. 

Zile de glorie. 

Zile scrise cu roşu. | 

Inainte de prăbuşire. Inainte ca curva aceea hipioată să 
intre în viaţa băiatului. Acum e un boşorog. Are părul alb. 
Dar bătrânul Red e încă acolo, în interior. 

„Îşi închipuie că mă pot ucide? Sunt greu de ucis.” 

Red se adună de pe podeaua debaralei unde s-a ascuns. 
Se deplasează cu dificultate până în camera de lângă 
bibliotecă. Peste tot e fum. Arde toată casa. Găseşte trusa 
de prim ajutor şi îşi examinează rana de glonţ din coapsă. 
A trecut şi prin altele mai rele. A păţit-o mai rău în 
confruntarea aceea cu bandele, din 1977. A păţit-o mai rău 
în Revere, în 1985, când recuperarea unei datorii a mers 
prost. 

Pe de altă parte, atunci era mai tânăr. Mult mai tânăr. 

Sângerează urât. Bandaje roşii. Lenjerie roşie. Şontâcăie 
până la rastelul cu arme. Dinspre vechiul abator se aud 
ţipete şi Împuşcături. 

Alege o puşcă-mitralieră M16, cu aruncător de grenade 
adaptat sub ţeavă. Opţiunea ideală dacă vrei să pari mai 
convingător. 

Se târăşte în bucătărie, tuşind prin fumul greu, negru. 

Durerea este insuportabilă. Cel puţin patru coaste rupte 
şi probabil un plămân perforat. Dar o s-o scoată la capăt. 
Red ar scoate-o la capăt şi el este încă Red, chiar dacă are 
părul alb. 

lese în viscol şi îşi croieşte drum spre vechiul abator. 

Un pas după celălalt prin durerea ascuţită. 

Clipeşte des ca să alunge zăpada ce-i blochează vederea. 

Cei douăzeci şi cinci de metri pe care îi are de străbătut 
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i se par cincizeci. 

Abia se târăşte. Când expiră, scuipă sânge. Un plămân 
perforat, nu mai e nicio îndoială. 

Ajunge la uşa din spate a abatorului. Intrarea morţii. 

Roşu prin noroi. Zăpada e roşie, balustrada scării este 
roşie şi ea. 

Respiră tot mai greu cu ajutorul singurului plămân 
funcţional, care începe şi el să se îmbibe de sânge. 

Urcă ultimele trepte din beton şi aruncă o privire prin 
uşa întredeschisă. 

Reflectoarele puternice din tavan sunt aprinse, poate 
vedea tot ce este în interior. 

Pe podea zac, morţi, iubiții lui nepoți. Copiii pe care i-a 
salvat cu mulţi ani înainte. Singurii oameni care l-au iubit 
şi care l-au înţeles cu adevărat. Olly şi Ginger, într-o lume 
roşie. 

Femeia este şi ea acolo, ghemuită cu cei doi copii sub o 
prelată. Marty şi celălalt bărbat sunt întinşi pe jos, aparent 
încă în viaţă. Nu pentru multă vreme. 

Red ridică arma M16 şi pipăie cu degetul trăgaciul 
aruncătorului de grenade montat dedesubt. E încărcat cu o 
grenadă ofensivă anti-blindaj, care îi va ucide pe toţi cei 
din încăpere. Şi pe el, probabil. 

„Asta e bine”, îşi spune, apoi trage. 
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Aude oameni care parcă îi vorbesc de la distanţă. Ceva 
rece şi umed îi cade pe faţă. 

Unde e? 

Ah, da. 

Şi-a pierdut cunoştinţa pentru o secundă sau două. 
Marty spune ceva. Încearcă să-l ridice în braţe. Rachel e 
cu Kylie şi Stuart. 

Pete ţine strâns pistolul de calibrul 45. Se uită în lungul 
podelei şi ochii i se întâlnesc cu ai lui Daniel. Bătrânul ţine 
în mâini o puşcă-mitralieră M16, cu lansator de grenade. 

Rachel greşeşte. Aici chiar este o treabă profundă. Chiar 
este mitologie. Bătrâni contra tineri, infanterie contra 
marină, catharsis contra haos. E limpede că zeul războiului 
îi mai ţine în viaţă doar pentru distracţie. 

Cei doi bărbaţi apasă pe trăgaci. Bătrânul apasă primul, 
şi pe faţa lui se instalează o expresie confuză când 
constată că arma este blocată. Confuzie, apoi înţelegere: a 
uitat de siguranţa manuală a lansatorului de grenade. 
M203 este o armă deosebit de periculoasă, a cărei folosire 
nu poate fi lăsată la voia întâmplării. Trebuie să fie armată 
şi, mai mult, siguranţa trebuie deblocată manual. 

Căcat. 

Pentru o fracțiune de secundă cotrobăie panicat după 
clapeta de siguranţă, suficient pentru ca pistolul lui Pete 
să bubuie asurzitor, cu o flamă albă, strălucitoare. Pieptul 
lui Daniel explodează în durere şi foc, iar sufletul îi este 
smuls de un cartuş de calibru .45 venit din al Doilea 
Război Mondial. 
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Forme. Sirene. Zăpadă. 

O pătură. 

— Scuză-mă, Pete, dar şandramaua asta a luat foc. 
Trebuie să te scoatem de aici. 

Rachel, Kylie şi Stuart îi târăsc pe Marty şi pe Pete pe 
podeaua abatorului, spre ieşire. 

Se îndepărtează împleticindu-se şi se prăbuşesc în 
zăpadă. În spatele lor, buteliile de gaz stocate în bucătărie 
încep să sară în aer. 

— Haideţi odată! strigă Rachel luptându-se să-i tragă 
mai departe. 

Flăcări albastre. 

Fulgi de zăpadă. 

Girofaruri. 

Un camion de pompieri din Miskatonic River Valley 
apare pe drum, în trombă. Cuvântul Fire este înscris de la 
dreapta spre stânga, cu litere mari, deasupra unei săgeți 
galbene. 

Rachel aprobă tăcut din cap. 

Trei vulpi moarte şi, în sfârşit, săgeata galbenă. Salvarea 
e aproape. 

Pete îi face semn cu mâna să se apropie. 

— Da? 

— Dacă dau colţul, nu-i lăsa să distribuie vreun actoraş 
de mâna a treia în rolul meu, când se face filmul. 

Rachel zâmbeşte şi-l sărută. 

— Încă ceva, încearcă el să continue, dar vocea i se 
opreşte în gât. 

— Şi eu, îi răspunde ea şi îl sărută încă o dată. 
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Nimeni nu va face un film. Pete este un personaj prea 
dubios pentru casele de producţie. După ce fac mărturisiri 
complete, el şi Rachel sunt acuzaţi de răpire cu 
circumstanţe agravante, lipsire de libertate şi punerea în 
pericol a vieţii unui minor. Numai pentru ultimul cap de 
acuzare pot primi cincizeci de ani de puşcărie. 

Apoi, cum rămâne cu mica lor expediţie la Innsmouth? A 
fost o misiune de salvare sau de răzbunare? 

Le trebuie mult timp să clarifice totul. 

O echipă întreagă de la FBI lucrează săptămâni întregi 
la analiza documentelor privind Lanţul, găsite pe hard- 
diskul lui Ginger. 

Familia Dunleavy face un gest curajos şi declară că 
micuța Amelia a fost răpită cu acordul lor, după ce Rachel 
le-a promis că va distruge Lanţul. Opinia publică este în 
întregime de partea lor. Cei doi provoacă milă şi trezesc 
simpatie. Au şanse ca juriul să-i declare nevinovaţi. Biroul 
Procurorului General din Massachusetts se prinde rapid 
dincotro bate vântul. Rachel şi Pete sunt eliberaţi din 
arestul preventiv, dar rămân la dispoziţia anchetei. Cu 
opinia publică şi cu familia Dunleavy de partea lor, pe 
măsură ce adevărul despre cariera infracţională a lui 
Ginger iese la suprafaţă, avocaţii apărării sunt convinşi că 
vor scăpa de un proces lung, nepopular şi costisitor. 
Rachel a ucis monstrul. Lanţul a fost distrus definitiv şi 
toate verigile lui au fost eliberate. 

Istoria Lanţului a ajuns subiect de anchetă pentru o 
mulţime de jurnalişti. Unul de la Boston Globe descoperă 
că sistemul de răpiri în familie a fost patentat în Mexic. 

Se află că Lanţul a făcut sute de victime, dar frica şi 
ocazionala represiune sângeroasă au funcţionat, 
impunându-le tăcerea. 

În orice caz, asta află Rachel din presă, din relatarea 
făcută de Globe. Pe internet şi prin tabloide apar alte 
poveşti senzaţionale. Ca să-şi păstreze sănătatea mintală, 


e 335 + 


Rachel nu citeşte tabloide şi evită să acceseze internetul 
de când a ieşit din arest. 

Nu dă nici interviuri, evită luminile rampei. Nu face 
mare lucru, se mulţumeşte să-şi conducă fiica la şcoală şi 
să-şi scrie cursurile de filosofie. Incet, încet, această 
atitudine prudentă, atât de străină secolului douăzeci şi 
unu, o trimite înapoi în anonimat. 

Ajunge să nu mai fie un subiect viral pe Twitter şi pe 
Instagram. Alt amărât păţeşte ceva şi-i ia locul. Apoi, va 
veni altcineva şi altcineva... nimic nou sub soare. 

Prin Newburyport oamenii încă o recunosc - nici nu s-ar 
putea altfel -, dar când se duce la mall-urile din Boston 
este din nou anonimă, aşa cum îşi doreşte. 

O dimineaţă însorită de sfârşit de martie. 

Rachel este în pat, cu laptopul în poală. Şterge ultimele 
douăzeci de e-mailuri prin care i se solicită interviuri şi 
închide computerul. Pete e la baie, face duş şi cântă. Prost. 

Zâmbeşte. Pete chiar se ţine de programul de 
dezintoxicare şi a făcut rost de o slujbă de consultant de 
securitate pentru o firmă de tehnologie din Cambridge. 
Incă în picioarele goale, intră în bucătărie, umple ibricul şi 
pune apa la fiert. 

De sus se aud din când în când sunetele tabletei lui 
Kylie. Fetiţa s-a trezit, dar mai zăboveşte între cearşafuri, 
sporovăind electronic cu prietenii. Se descurcă 
surprinzător de bine. A primit asigurări că nu trebuie să-şi 
facă griji, deoarece copiii au o capacitate uriaşă de 
regenerare şi pot depăşi cu uşurinţă traumele, dar tot este 
uluită. A 

La ora opt, Stuart vine în vizită. Il îmbrăţişează, iar 
băiatul se aşază cuminte la masă, mângâind pisica şi 
aşteptând să coboare Kylie. Şi el se descurcă bine, se pare 
că celebritatea îi prieşte de minune. Nici lui Marty nu-i 
displace să se bucure de atenţie. A apărut în câteva 
emisiuni de televiziune şi, de fiecare dată, îşi amplifică 
rolul de erou salvator. Noua lui iubită, revoltător de tânăra 
Julie, pare să creadă că toţi joacă într-un serial de 
comedie, unde Rachel, neguroasa fostă nevastă, va ajunge 
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s-o îndrăgească la un moment dat. 

Rachel se aşază la masă şi deschide din nou laptopul. 
Gândurile îi umblă fără ţintă. Răsfoieşte At the 
Existentialist Café, de Sarah Bakewell şi rămâne cu gura 
căscată la o fotografie a lui Simone de Beauvoir, care 
poartă la piept o broşă în formă de labirint. 

Inchide cartea şi îi face cu mâna doctorului Havercamp, 
care trece prin stufăriş. Se duce să pompeze noroiul din 
barcă. 

— Încerc să-mi încep cursul cu o glumă, Stuart. Ia 
spune, cum ţi se pare asta: Prietenul meu vrea să-şi 
deschidă o librărie filosofică. I-am spus că nu va merge, eo 
Nietzsche de piaţă prea mică, încheie Rachel triumfătoare. 

Stuart se strâmbă. 

— Nu e bună? 

— Nu sunt calificat să judec... 

— Ce vrea să spună, mami, este că bancurile tale ar 
putea distra generaţii mai în vârstă, o lămureşte Kylie 
aplecându-se peste balustrada scării. 

— Sper că planul tău de rezervă nu presupune un număr 
de stand-up comedy, intervine şi Pete, care tocmai a ieşit 
de la duş. 

— Să vă ia dracu' pe toţi! se burzuluieşte Rachel 
trântind capacul laptopului. 

Când toată lumea e gata, hotărăsc că au plecat prea 
devreme şi că pot da o tură pe la Dunkin’ Donuts, pe Route 
1. 

Rachel îşi priveşte fiica şi ia o muşcătură de plăcintă cu 
miere. Kylie şi Stuart se ciondănesc pe seama unui episod 
din serialul Stranger Things. Fetiţa a redevenit ea însăşi, 
veselă, distrată, ironică. Schija însă vă rămâne îngropată 
acolo, în inima ei, fără îndoială. Nimeni n-o va putea 
extrage vreodată, căci întunericul face parte acum din 
fiinţa lor. Dar nu mai udă aşternutul şi coşmarurile s-au 
rărit. E mare lucru. 

— OK, am o poantă mai bună: De câţi hipsteri este 
nevoie ca să schimbe un bec? 

— Mamă, te rog, nici nu vrem să auzim! 


e 337 œ» 


— De câţi? întreabă Stuart. 

— Este un număr destul de obscur, probabil că n-ai auzit 
de el, îi răspunde Rachel, şi măcar Pete zâmbeşte. 

Îi lasă pe copii la şcoală şi pe Pete la gara din 
Newburyport. Îl enervează teribil că e obligat să poarte 
costum la noul loc de muncă şi are impresia tot timpul că-i 
stă prost cravata. 

— Las-o aşa. Arăţi foarte bine, îl complimentează Rachel 
cu toată seriozitatea. 

Când vine trenul se întoarce la vechiul ei Volvo, conduce 
înapoi în oraş şi se opreşte direct la magazinul Walgreens. 
Verifică să nu fie la casă Mary Anne, vânzătoarea care o 
cunoaşte, şi se afundă printre rafturi, spre partea cu teste 
de sarcină. 

Găseşte nenumărate mărci şi modele. Cumpără unul la 
întâmplare şi se îndreaptă spre casă. 

Casiera este o puştoaică de liceu, pe nume Ripley, după 
insigna din piept. Citeşte Moby Dick, dar nu pare să fi 
ajuns încă la partea despre „rătăcitoarea Rachel”. Ochii li 
se întâlnesc. 

— La ce capitol ai ajuns? o întreabă Rachel. 

— La şaptezeci şi şase. 

— Cineva mi-a spus, mai demult, că toate cărţile ar 
trebui să se termine cu capitolul şaptezeci şi şase. 

— Doamne, ce n-aş da să se termine şi asta la fel! Mai 
am o grămadă din ea. Tânăra aruncă o privire critică la 
testul de sarcină pe care-l ţine Rachel în mână. Hm, eu în 
locul tău aş lua kitul Clearblue. 

— Clearblue? 

— Crezi că faci economie alegând FastResponse, dar 
ăsta dă mai des fals pozitive. Apoi, coborându-şi vocea: Îţi 
spun din experienţă. 

— Bine, o să iau Clearblue, spune Rachel. 

Plăteşte, îşi mai cumpără o cafea de la Starbucks, pe 
State Street, şi se întoarce pe insulă. 

Intră în baie, scoate kitul, citeşte instrucţiunile, urinează 
pe lamelă deasupra vasului de toaletă şi o pune la loc în 
cutie. 
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E surprinzător de cald pentru luna martie, aşa că ia 
testul, iese şi se aşază pe marginea terasei din lemn, cu 
degetele de la picioare abia atingând nisipul de jos. 

E ora fluxului. Mirosul mării se simte mai puternic. 
Deasupra vilelor de pe malul Atlanticului se văd aburi de 
căldură. Un cocostârc alb, cu ciocul deschis, se plimbă prin 
vegetaţia înaltă, iar un uliu zboară în direcţia uscatului. 

Bărci de pescuit. Pescari de crab. Lătratul leneş al unui 
câine, de undeva de lângă prăvălia din apropiere. 

Simte puterea metaforei - confort, stabilitate, siguranţă. 

Thoreau a numit Plum Island „Sahara mohorâtă a Noii 
Anglii”, dar azi nu e aşa. 

Se uită la cutia pe care o ţine în mână. Cutia care 
conţine două viitoruri alternative. Două destine care se 
rostogolesc spre ea cu viteza de şaizeci de secunde la 
fiecare minut, şaizeci de minute la fiecare oră. 

La fiecare bătaie a inimii. 

Zâmbeşte. 

Oricare dintre cele două va fi bun. 

Şi-a salvat fiica din întuneric. 

A ucis monstrul. 

O aşteaptă alte încercări. 

Un milion de încercări. 

Dar o are pe Kylie. 

Il are pe Pete. 

A supravieţuit. 

Viaţa este fragilă, trecătoare şi prețioasă. 

Iar a trăi este, deja, un miracol. 


p 
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POSTFATĂ ŞI MULŢUMIRI 


„N-ai nevoie decât de două oglinzi, una în 
faţa celeilalte, ca să construieşti un labirint.” 


Jorge Luis Borges, Șapte nopți 


Am scris prima variantă a Lanţului la Ciudad de México, 
în 2012, după ce am aflat despre răpirile în serie puse la 
cale de traficanţii locali - când un membru al familiei se 
oferă ostatic ca să elibereze victima mai vulnerabilă, răpită 
iniţial. Am conectat ideea cu un eveniment petrecut în 
copilăria mea irlandeză, pe la sfârşitul anilor '70. Era 
perioada lanțurilor de scrisori otrăvite, iar partea Irlandei 
unde am crescut era atât de superstiţioasă, încât noi, 
copiii, credeam fără ezitare în puterea vrăjilor scrise. Într- 
o zi, profesoara din clasa a cincea ne-a cerut să aducem 
scrisorile care ne tulburaseră cel mai tare. l-am dat şi eu 
una care mă speriase binişor. A distrus mai multe în faţa 
noastră, sfidând amenințările autorilor cu blesteme, 
dezastre şi ghinion veşnic, şi astfel a rupt efectiv lanţul. 
Incidentul m-a marcat şi mi-a rămas în minte. În următorii 
treizeci de ani am întrebat-o periodic pe mama ce mai 
făcea doamna Carlisle şi întotdeauna am fost uşurat să aflu 
că-şi vedea relativ liniştită de viaţă. 

In 2012 am scris Lanţul ca pe o povestire, dar m-am 
gândit că are stofă de roman, aşa că am lăsat-o 
neterminată, într-un sertar, timp de cinci ani. În 2017 mi- 
am găsit, în sfârşit, un agent literar profesional, Shane 
Salerno, fondatorul Story Factory. Seria de romane 
avându-l drept erou pe detectivul Sean Duffy, care se 
petrec în Belfastul tinereţii mele, deşi a fost bine primită şi 
a beneficiat de cronici pozitive, nu mi-a adus tocmai 
succesul dorit. De fapt, m-a lăsat falit. O vreme mi-am 
câştigat traiul ca şofer la Uber şi m-am gândit să renunţ 
definitiv la scris. Shane m-a sunat şi m-a întrebat dacă aş 
putea să scriu un roman pentru piaţa americană. l-am 
povestit versiunea scurtă a Lanțului. Am auzit cum ceva a 


e 340 >» 


căzut şi s-a spart la el în bucătărie, apoi vocea lui 
ordonându-mi să mă opresc imediat din orice altceva şi să 
transform povestirea într-un roman, ceea ce am făcut. 

Toate cărţile sunt, într-un fel, rezultatul unei colaborări. 
Vreau să le mulţumesc soţiei mele, Leah Garrett, lui Don 
Winslow, lui Steve Hamilton, lui Steve Cavanagh, lui John 
McFetridge şi lui Shane Salerno pentru că au citit primele 
versiuni ale Lanțului şi mi-au trimis propuneri inteligente. 

Minunaţii redactori de la Little, Brown, Josh Kendall şi 
Anna Goodlett, s-au aplecat asupra manuscrisului cu o 
atenţie de criminalist. M-au ajutat scoţându-mă din câteva 
fundături logice şi m-au obligat să evaluez în permanenţă 
dacă o idee sau un concept erau suficient de coerente sau 
de convingătoare. Tracy Roe şi Pamela Marshall au 
verificat minuţios veridicitatea fiecărei afirmaţii şi m-au 
ţinut pe linia dreaptă a conciziei, în materie de stil. Munca 
de redactare este chinuitoare, dar redactorii care te pun la 
muncă grea îţi fac întotdeauna un mare serviciu, până la 
urmă. 

Vreau să mulţumesc echipei de la Newburyport Public 
Library, unde mi-am făcut cea mai mare parte a 
documentării pentru cartea de faţă, ca şi bibliotecarilor de 
la filiala George Bruce a New York Public Library din 
Harlem, care mi-au pus la dispoziţie un spaţiu liniştit unde 
să scriu. 

Coincidenţă sau magie simpatică, eram la Praga şi 
pregăteam un articol despre penele de inspiraţie, pentru o 
revistă literară, când am scris ultimele capitole în vechea 
clădire de birouri unde a lucrat Franz Kafka, pe strada Na 
Poříčí, la numărul 7 (acum este un hotel). 

Inainte de a încheia această secţiune, aş dori să le 
mulţumesc fiicelor mele, Arwynn şi Sophie, pentru 
informaţiile pe care mi le-au furnizat, oarecum ostil, 
despre obiceiurile şi jargonul adolescenților. Le mulţumesc 
lui Don Winslow, lui Daniel Woodrell, lui lan Rankin, lui 
Val McDermind şi Dianei Gabaldon, care m-au sfătuit şi m- 
au încurajat de-a lungul anilor şi care mi-au spus să mă ţin 
tare atunci când mă întrebam dacă sunt într-adevăr făcut 
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pentru aiureala asta cu scrisul. 
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ÎȚI SUNĂ TELEFONUL. 
UN STRĂIN ŢI-A RĂPIT COPILUL. 

CA SĂ-L ELIBEREZI, TREBUIE SĂ RĂPEȘTI COPILUL ALTCUIVA. 
COPILUL TĂU VA FI ELIBERAT CÂND PĂRINȚII VICTIMEI TALE 
RĂPESC UN ALT COPIL. 

DACĂ ORICARE DINTRE ACESTE LUCRURI NU SE ÎNTÂMPLĂ, 
COPILUL TĂU YA FI UCIS. 

ACUM FACI PARTE DIN 


LANȚ 


„E posibil să nu mai citesc aUn thriller electrizant. Unul 
niciedată un thriller atât de bun." dintre cele mai bune ale genului.” 
STEVE CAVAMHAGH FIONA CUMMINS 
„Lanţul este pentru educarea „Mcekinty este una dintre cele mai 
copiilor ceea ce Fata pierdută remarcabile voci apărute pe scena 
a fost pentru căsnicie." romanului polițist în ultimii ani.” 
JAMES SWALLOW TANA FRENCH 
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